忆父亲的抗美援朝

李志铭

忆父亲的抗美援朝

算来父亲离开我们已快二十年了，时间并没有磨平我的思念，一些事情倒是越发清晰地在眼前浮现。说几件父亲讲过的抗美援朝的故事。
父亲是1946年5月2日参加的中国人民解放军。同年的8月份，编入炮一师二十六团三营七连,任班长,负责一门炮。1948年提升为排长。全国解放以后，父亲的部队到佳木斯一带休整，主要是种地。本以为全国解放，和平了，马放南山，刀枪入库，谁知朝鲜战争爆发，急调他们入朝作战。父亲说当时我们有的大炮，都让鸟絮上窝了。
　　接到命令，他们立即集结到丹东，在一个叫五道沟的地方整训。1950年10月18日晚上，部队过江。（可能是父亲记忆有误，有资料说是十九日。彭总十九日晚，在安东过江。应该就是丹东。又有资料说是十六日，就有部队开始过江，后又停了。但炮一师肯定是18日或19日过江的。）当时我妈妈正在部队看望父亲。晚上父亲过江并没有告诉妈妈，第二天早上妈妈自己回老家。由此看出我们的队伍真是有铁的纪律，说保密就严格遵守。

丹东志愿军过江的桥

刚入朝时，白天隐蔽在坑道里，挖个雪洞藏在里面，躲避老美的飞机。老美的飞机狂的很，飞的比电线杆子高一点点。父亲说飞行员的蓝眼睛看得清清楚楚，哪里有一点动静就开炸，不炸平不走。夜晚开始行军。夜晚行军困难重重，朝鲜山地多，道路狭窄，部队拥挤，骡马拉炮经常掉下山，有的炮因此而报废。那时老美还不知中国出兵，朝鲜人民军是没有一点招架之力，只看见他们溃不成军地后撤。
受了几天老美飞机的气后，10月25日开始打云山。与美军骑兵一师八团，南朝鲜军第一师十二团交战。这是志愿军入朝后的第一个战役，有记载称，彭老总在云山投入了志愿军炮兵近一半儿的实力。这其中就有我父亲所在的炮一师第二十六团。云山战役是志愿军首次以劣势装备严重打击美军的成功战例。步兵打的英勇，炮兵打得精彩。让横行朝鲜的美军，第一次尝到受别人炮火压制的滋味。有美军记者称这是“中国式的葬礼”。杜鲁门女儿回忆录里说“在朝鲜开始发生惊人事件，第八骑兵团几乎溃不成军”。（父亲在云山战役中立了一个小功，详细情况我不知晓。）
这之后，美军感到事情不对劲，再不敢那么狂了。他们开始害怕一群穿着“带大褶鞋”的兵了。那时志愿军穿的是一种东北称为"靰鞡"的鞋。薄皮子，鞋面上有很多褶，里面是软软的“靰鞡草”，我见过我大伯穿。
　　

狂傲的美军轰炸机

轰炸后的地面

朝鲜战场上的志愿军炮兵

年轻人在一起，即使是在残酷的战争环境中，也会生出许多趣事。父亲部队中有个朝鲜族战士，平时他们老是叫人家“大裤裆”，“高丽棒子”，这回入朝人家是翻译了。有一 次他们来到一个村子准备做饭，村里无人，又有纪律不能进屋，没锅做饭。这时，看到人家院子里，有挂在木板杖子上的铜盆很干净，又很亮，就拿了几个盆当锅做饭。吃完饭小翻译问大家：“香吗?”大家说：“香”。小翻译说：“知道那盆是干什么用的吗？”大家回答：“不知道”。小翻译狡诈的笑答：“那是朝鲜人家的尿盆。”不知是笑喷，还是恶心的喷饭过后，再也不敢拿小翻译寻开心了。
汉江保卫战开战的第一天，父亲立了一功。当时他们的炮全部隐蔽在山里，这时美军的两辆坦克，一辆装甲运兵车，从相反方向开过来了，只有父亲他们的炮隐蔽的位置可以打到，父亲指挥一门炮打掉了敌人的第一辆坦克，美军坦克掉头快速还击。一发炮弹打到了他们炮附近，一个炮手当场被削掉一肢胳膊，还有两个炮手重伤，父亲耳朵被震聋，头部被弹片击伤，这块小弹片，伴随了他一生。这时另两门炮才调出来，打掉了其他一辆坦克和装甲运兵车。父亲个人立一功，全炮立一功。
　　汉江保卫战，一打就是五十个昼夜。这之后，他们回国换装，改换现代炮，淘汰骡马炮。父亲在教学改换现代炮中立了个三等功。1951年10月1日，父亲参加了国庆阅兵式。父亲是个大胡子每天都要刮胡子。只听他说他们每天训练，整理仪表准备接受毛主席的检阅。

父亲的抗美援朝纪念章

我的父亲李广馥

换装后1952年炮一师再次入朝。由于我父亲在汉江保卫战中负伤，1952年6月转业，没有再次入朝。父亲有三件缴获老美的战利品。一条鸭绒睡袋；一条美军降落伞绳子；还有一只土豪金颜色的自动铅笔。现在剩一条从睡袋上拆下的大拉锁。我记得那个睡袋，柔软舒适，轻便。人钻进去拉上拉锁，只剩个头在外面，很适合朝鲜的寒冷气候。那支自动铅是0,5的铅芯，细细的，有红、蓝、绿、黑四种颜色，可惜不知什么时候丢了。想来可笑，不可一世的美军的精良装备，作为战利品，保留在一个中国普通老百姓家里，真是莫大的讽刺。每当我想到那个暖暖的鸭绒睡袋，就想到志愿军的冰雕连，这是什么样的精神！以如此悬殊的装备冲锋陷阵，这样的一支部队，令敌人胆寒！
我父亲给我们讲的最多的就是他们回国前夕的一件事。要回国了，大家都很兴奋，一群年轻人聚在一起，谈论各自这次回国的愿望。其中一个班长说，他只要吃一顿干豆腐卷大葱就满足了。就在他们回国的路上遇到空袭，我父亲和那位班长并排趴在地上。一颗炮弹在不远处爆炸。空袭过后，父亲拉身边的战友，却没有反应。仔细一看，人已经牺牲了，那个小小的愿望成为永久的遗憾。就在回家的路上，马上要踏入国门了，一个年轻的生命却永远留在了异国他乡。父亲经历过无数次战斗，见惯了战场上的断臂残肢，尸横遍地。但我看得出，这件事对他触动很深，经常讲给我们听，以至于每当我看见干豆腐卷大葱时，就有些心酸。
这，就是战争。硝烟散尽数十载了，往事湮没在滚滚红尘之中，而那些曾经的过往却与天地永存。
祝愿我的祖国，祝愿中华大地永无战争。
写在建国67周年前。

　　2016年9月24日
李志铭

朝鲜战场上的志愿军炮兵

朝鲜战场上的志愿军炮兵