65式军装 俩兜成四个

李孟荣

65式军装 俩兜成四个

两年前，我曾写过一篇《五十年前的那身细帆布军装》的美篇，那是当兵后穿的第一身军装。与之相配套的还有皮大衣、皮帽子、毛皮大头鞋、皮手套，当兵的号称为“四皮＂。当然还有棉衣、棉裤，绒衣、绒裤，衬衣、衬裤，袜子。那个年代，所有的东西都棉布的，包括与大头鞋配套的老式布袜子。这套军装属中国人民解放军65式军服，是解放军装备时间最长的制式军服，也是废除军衔制后第一套军服。报载：65式系列军装，包括65式改进系列（71式，74式，78式），服役近20年。该系列有明显的时代印迹，也承载了人们对于20世纪60-80年代的回忆。我在服现役的37年里，着65式军装就有18年。

　　中国人民解放军在1965年6月1日取消了军衔制，军衔服装随即废止。全体官兵一律戴解放帽，缀红五星帽徽和红领章，就是京剧《智取威虎山》的唱词描绘的：“一颗红星头上戴，革命的红旗挂两边”。服装样式与55式常服相同。全军干部和战士、男军人和女军人服装和式样基本相同，人们只能从衣服口袋来区分干部和士兵。我们穿的战士服装，上衣只有两个兜，且兜的翻盖处扣子在外。干部服则是四个兜，上衣两个兜翻盖处扣子是暗的，在翻盖下面。那时侯，大家都说，干部的下面两个兜是用来装笔记本的，战士不需要，带着耳朵听就行了。

　　我穿着两个兜的衣服经历了21团一营炮兵连指挥班战士、团政治处宣传股电影组放映员两个岗位。1973年10月，被任命为电影组组长，正排职，行政23级。彼时，提升干部的权限在团一级党委，10月上旬的一天，正在吃晚饭的时候，干部股通知我，苐二天上午去卫生队检查身体，大家都说你快当干部了。果然，沒过几天，任职命令就宣布了，我成为21团政治处宣传股苐三任电影组组长，这一年，我刚满22岁。一起任命的多是早我们一、两年入伍的老班长，同年兵不多。干部可以穿四个兜的军服，那得到来年五一发服装的时候正式发放。老组长硬拉着我去县上裁缝店把战士服改成了四个兜。改是改了，我却一直没好意思穿出来，直到正式发了干部服才理直气壮地穿在身上。

　　1973年，正排23级干部在尼勒克县驻军的月工资是56元整。我们的伙食费是每天0.56元，30天交16.8元，31天交17.36元，交完伙食费怎么也剩不下40元。基本开支是贴补父母20元，尔后就是日常生活开支，因为当干部后就不发内衣、袜子等物品了。七十年代初，正是物资匮乏的时候，几乎所有的东西都要凭票证供应，粮票、布票、肉票、自行车票……，记得上级每年给每个干部发一丈六尺布票，用以购买内衣等物品。尤其记忆犹新的是，连皮鞋也是两人一双，两个干部自由组合，今年发了你领，明年发了我领。这个办法似乎沒多长时间，就改成到了该发的年份每人一双了。

　　电影组长当了三年，下连队任副指导员，尔后就是团、师政治机关当干事，教导员，一直顺着政工干部的路子走了下来。细数一下，正排职电影组长是所有任职经历中唯一一个带长的官！后来，听团里的一个老首长告诉我，他和团参谋长曾力主把我提到司令部作训股当见习参谋，发挥爱好书法的特长，因政治处领导坚持不放才作罢。或许，当了参谋就会在军事干部的路子上发展，连长、股长、营长一路走来；当然，或许也会停留在某个带长的职务上转业回乡。官场就是如此，当什么你自己说了不算，当好当不好则是你本人的能耐、努力可以左右的。

2022年 元月

草就于乌鲁木齐