军营往事 大哥您没走

LXD晓东

　　

不久前，偶然看到一篇文章，里面的一个情节让我为之一怔，“解放军画报社高级记者车夫，因病已去逝多年，无比惋惜”。

车夫？难道是被我叫过大哥的他？怎么会呢？眼前的这行文字，令我十分吃惊！不敢相信自己的眼睛，不愿相信这是事实。

怀着疑惑的心情，我急切的查询网络，并向在京的亲戚和军队的朋友们打听。经过了解，不愿相信的消息终于被证实，的确是他……

我和车夫大哥，相识在香港回归祖国后的第五天。1997年7月1日清晨，车夫大哥作为解放军画报社的随军记者，带着助手、摄影员小李，冒着倾盆大雨，随中国人民解放军驻香港部队一道，进驻了香港。

一路上，他们用影像记录了香港回归祖国、我们履行使命的神圣时刻。在完成了多个营区的拍摄任务后，他们又专程来到我们驻扎的九龙柯士甸道军营采访。

总部宣传部门高级别的记者前来，我照例要敬一个军礼，握手、叫一声首长，欢迎他们的到来。车夫大哥却十分随和，“不是首长，不是首长，是老大哥。”说明来意以后，我便陪同车夫大哥在营区组织选取题材，配合好他的采集拍照工作。

（每逢下部队，车夫大哥都要带上自制的小展板，为基层官兵办一次特殊的摄影展。）

车夫大哥中等身材，两眼炯炯有神，宽阔的脸庞上显露出坚毅的神色。身上肌肉发达结实，古铜色的皮肤，从里向外渗透出岁月的磨砺。一看便知道，他这个摄影人，一定是个常年在风雨中穿行，崎岖里跋涉的勤奋人，不禁令我肃然起敬！

车夫大哥随和健谈，初次接触便不会让人感到拘束。从他说话中听出带有东北口音，我便问他是不是东北人？车夫大哥爽快地回答：“祖籍山东，辽宁长大。”“哎呀，那我还是您的半个老乡呢。我岳父袓籍也是山东，父辈‘闯关东’到的黑龙江。”我兴奋地说着，真是越说越近乎。车夫大哥听后高兴地再次伸出手来，与我这个“半拉子”老乡用力握了握。不由得，天南海北，我们的话语逐渐亲切、宽泛了许多。

车夫大哥年长我10岁，先于我8年入伍。51岁的他对我来说，是名符其实的部队老前辈，老大哥。他少年习画，入伍后从战士放映员干起，团、师、军宣传、摄影干事，直到解放军画报社专职高级摄影记者，是一步一个脚印走出来的。他似乎天生是个摄影人才，打小积攒的美术功底，多年的实践磨砺，练就了他敏锐、机警、快捷的本领，形成了独到的视角和风格。而强壮结实的身体，无论是拍照，还是背负沉重的摄影器材；不管是在陆地跋涉，还是海上搏击、空中翱翔，他都有着得天独厚、别人无法比拟的优势。

（在舰艇上工作的车夫大哥。）

车夫大哥这辈子，算是干对了自己喜欢的事业，当个摄影人从一而终。他爬冰卧雪,下海上天，不怕吃苦,敢冒风险。从白雪皑皑的高山之巅，到黄沙漫漫的戈壁荒滩；从波涛汹涌的万里海疆，到炮声隆隆的边防前线，几乎跑遍了祖国的边防海疆。许多军营，都留下了他坚实地足迹。

他多次担任重大事件的采访任务。对越自卫反击作战；唐山、汶川大地震；大兴安岭灭火、98抗洪；华北大演习、赴柬埔寨维和部队；97香港回归、99澳门回归；红军长征路首次航拍、建国五十周年大阅兵等等，都有他忘我的身影。特别是2002年，他作为特派随军记者，随中国海军编队首次环球航行，横跨三大洋、五大洲，历时130余天，不顾长时间航行的颠簸劳累，以饱满地激情，拍摄了几万幅有历史价值的珍贵摄影作品和军史资料。

他有1600多个小时的航拍摄影实践经验。1986年首次航拍雅鲁藏布江大峡谷，发现了藏布巴东一号、二号瀑布群，在国际上澄清了西方首次发现的谬传，产生了重大的影响。为庆祝中华人民共和国成立五十周年，他出版了个人大型航空摄影画册《壮丽中华》，并荣获中共中央宣传部“五个一工程”奖。

这就是车夫大哥，一个对国家有特殊贡献的专家，国务院颁发的特殊津贴享受者；一个有情怀、甘愿奉献、受人敬重的大写的军旅摄影人。

（在空中工作的车夫大哥。）

当我再一次意外的见到车夫大哥时，已是香港回归祖国后的一周年庆。在驻军总部开会时匆匆一面，他依然是那么热情、那么直率，只是对我的称呼不再叫职务，而是叫我“小老弟”。告别时，他拍拍我的肩，非常热情的要我到北京时，到画报社去找他。后来，除了从媒体上偶尔能看到他的作品和消息以外，我们再也未见过面……。

作为军队的高级摄影记者，没有在艰难险阻面前退缩过的车夫大哥，奔波了一辈子的东北汉子，正值事业硕果累累，功成名就的时候，原本应该歇歇脚，尽情地享受人生年华美好生活的时候，62岁的年龄，却被无情地病魔所击倒，令人痛彻心扉，扼腕叹息……。

但是，在我心中，大哥您没走！您呕心沥血，不畏艰险，坚韧不拔，勇于登攀，把满腔地情怀绽放给了祖国的壮丽山河，把赤诚的热血抛洒给了火热的军营。您用镜头记录、讴歌的一幅幅、一组组图片，已经随着您坚实地足迹，排列成了波澜壮阔的岁月长卷，永远载入了史册。您亲和爽朗的笑容，健硕宽厚的身姿，永远记在了我的心中！

（左为车夫大哥与我在一线工作室合影留念。右为车夫大哥在大楼顶楼，以美丽的港岛为背景，亲自为我拍下了这张照片。细心的他还签上了自己的名字，以示对基层官兵的尊重。）

　　注：车夫成就事项，参考了媒体公开报道的有关资料。