<p class="ql-block"> 桥头上的咸菜</p><p class="ql-block">桥头上的咸菜，已经吃过很多年，</p><p class="ql-block">未觉得好吃。</p><p class="ql-block">从母亲病重时，</p><p class="ql-block">母亲只能食小米粥，吃咸菜。</p><p class="ql-block">母亲总是说咸菜好吃。</p><p class="ql-block">我品尝了一下！咸中透着氨基酸的味道。口味淡时的美味珍馐。</p><p class="ql-block">母亲每每吃饭，一勺米粥，几条咸菜丝。母亲唠叨着吃咸菜，吃咸菜。直到最后，母亲也不能吃咸菜了。</p><p class="ql-block">自此，桥头上咸菜的味道留在了我的记忆中。</p><p class="ql-block">有人形容咸菜是黑色的猪心，腌制的鲍鱼。</p><p class="ql-block">其实我觉得咸菜是没有味觉时，舌尖上的盐。</p><p class="ql-block">有一种痛叫做延迟的伤痛。</p><p class="ql-block">母亲去世后，我家里还放着一块切去半块的咸菜，我好久都没吃。最后咸菜冒出一层类似腐败的物质，是咸菜未腌透的原因，我把咸菜扔掉了。从此我未食过桥头上的咸菜。</p><p class="ql-block">不知过多久，我能再去买桥头上的咸菜。再去拾捡过往的岁月。</p>