散文:柿子红时

樊启金

柿 子 红 时

　　 ■樊启金

　　秋雨过后，晴空里迷漫着清凉的空气，沁入肺腑的都是秋的味道，禁不住放眼远眺，近岭远山到处已是一片秋景迷人的景色。

　　早几天，陪夫人回老家赶情，吃过晚饭走时，我的两个婶妈硬是装了两大方便袋子土特产非要我们带着不可，其中一袋子就是透着红的黄柿子。

　　回到家，拿出这一大方便袋的红柿子，找出几个熟透泛着鲜红嫩滑的甘瓤柿子，洗净掰开细细品味，一种久违的香甜充入胃肠，润达心海而波澜起伏，思绪万千。不由得让我想起了过去，想起老家的田边地头、房前屋后的各个品种柿子树上挂满枝头，现在正是金黄色或红艳艳的柿子。

　　我的老家，是在离我们镇上十来里的乡下，过去的生产队由两条山冲组成。我儿时所居住的鲁家冲里是一个三面环山，山上生长着松、柏、栗树，一年四季山青水秀，田园山庄景色宜人，可能以前居住着鲁氏人家而得名。而近代居住着大部分都是樊氏姓的庄稼人。也许是沿继祖宗的遗传，都喜欢栽花种树，特别是喜爱栽植各种果树。所以无论春夏秋冬，只要走进这个山冲，老远就能闻到果树开满枝头的花香，就能看见万紫千红叶绿相间的青涩果实，就是在秋冬季节还有许多大大小小高矮不齐的柿子树，秋冬的风早已扫落那些树枝上的叶子，剩下各种黄了皮的磨盘柿子、冬柿子、甘瓤柿子挂满树枝。间或有红了皮熟透的柿子，便可以用带着网兜的长竹竿弄下尝鲜。

　　儿时，每年过了白露节以后，父亲就爬上树先把磨盘柿子摘下一篓子，母亲再放在容器里用温开水浸泡两三天没了涩味，然后拿出来让我们姊妹五个吃，用刀子削去柿子外的皮，食之甘甜可口。但一般会在冬季中期，摘下所有柿子，放在家里等成熟后食用，可清热解渴润肺滑肠。或水泡除涩后，在如水果一般的美食中饱口福。

　　那时，我的上下两个大湾子里有着大小十几个孩子，其中我们同岁的有三人，我和自家的叔子(樊友怀)，还有叔伯兄弟的姨(唐锡坤)。因为同命相随，自然一起上学，一起放牛，一起挖猪菜，一起上山捡柴等，更少不了一起找吃的，像掰玉米包，刨红薯，摘瓜类、桃子、野葡萄、五月籽等，但摘的最多的还是柿子了。那时物资匮乏，柿子就是我们儿时最好的零食了，常常是等不及白露节，我们就开始把柿子摘几个，再插上竹签放在堰泥巴里，沤个两三天就迫不及待地拿出洗净食之，如果还有涩味就继续沤泥里。由于孩子们多，有时保密工作做得不好，难免会被其他孩子们发现，那就没有我们的份了，只好扫兴地再偷着摘几个沤着。

　　其实，好多柿子树都是我太爷和爷爷及父辈们亲手所栽,凝聚着几代人的心血，我们上下两个湾子就有好几十棵，房前屋后菜园地头到处都是。记得爷爷奶奶在世时，每年收获后，都会陆续用篓子提到街上批发或零买，换几个零用钱贴补家用，有时还会老远从乡下背到镇上送给我们吃。甚至还会变着花样，将柿子剥去皮，晒干制成各种柿饼，我们孙子们去给他拜年时，拿出来让我们享用，那个甜爽的味道，任何商店出售的柿饼是不可媲美的，直到现在还想念那个甜美的味道。

　　但是，大集体时，除菜园里的和房前屋后一丈距离以内的外，其他都属集体所有的。每年到了冬季后，农闲时，生产队的所有男劳力全部出动，需要一两天才能摘下队里所有树上的柿子，因是栽树和看护奖励，个人和集体实行三七开成而分配，可是自己栽的柿子树多，自然分的最多的还是我们樊氏家族了。自家吃不了，还会送些亲戚和乡亲们。

　　每当生产队摘柿子时，大人们都会带着自家小孩，小孩们也会屁颠屁颠的跟在大人们后面，捡上几个柿子先解解馋。集体分配时，更像过年过节一样，一家人高高兴兴都会去，带着箩筐篓子把自己分的那些柿子，装上挑呀提啊弄回家当宝贝收藏起来，日后好当作孩子们的零食，每天分发给他们食用。

　　现在，虽然物质丰富了，老百姓都发家致富了，我们香菇之乡的村民们种香菇更是率先发财了，有钱了生活条件都好了，高级营养食品应有尽有，小孩子们的各种零食品牌，让人眼花缭乱。但这种纯天然的绿色果类，仍然是人们看好及不可缺少的的抢手货，仍然津津乐道，有滋有味地抢购品尝。

　　如今，山冲里已是物是人非。以前好多熟悉的老人都已离世，大部分年轻人都走出山冲，跳农门到大都市打拼或举家搬迁到新农村和镇上居住，山冲里只剩下几个年老的长辈们看家种地，成片的田地荒芜，只有那些高大的柿子树仍然矗立在那里，陪伴着那些留守老人，坚守着属于它们的阵地，见证着山村兴衰荣辱的历史。

　　酒是陈年的醇，一袋子柿子，唤起了我对过去的记忆，那份纯真与美好，如品味陈年老酒，让人回味无穷。我爱家乡的红柿子，更爱家乡的山水人情世故。

(2021年12月27日发布于曾都新闻周刋新媒体数字版，2022年刊登在文峰㟷杂志第1期，散文随笔68一69页)