【陈年往事 】第四章 筒子楼啊,筒子楼

张运雄

<p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;"> </span></p><p class="ql-block"> <span style="font-size: 22px;">筒子楼啊,筒子楼</span></p><p class="ql-block"><span style="font-size: 22px;"></span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 大约是1972年,我们家从住了十四年的天岳山街上的那座院子里,搬迁到了印刷厂在金家岭原南区公安局旁边新建的一栋二层小楼里居住,从此告别了那昏暗潮湿的老房子。</p><p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;这栋两层小楼是六、七十年代很流行的“筒子楼”样式。与大多数“筒子楼”不同的是,这栋小楼的走廊不是建在楼房的一边,而是建在楼房的中间,走廊的一边是住房,另一边是厨房。</p><p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;楼房座北朝南,上下两层可住十户人家。东西两端四户人家是两房一厨,中间六户人家都是一房一厨。厨房面积约四平方米,每间住房的面积16平方米左右。</p><p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;正对着楼梯口每层都有一间小房子,里面安装着自来水龙头,水龙头下做了一个水泥池,供住户接取自来水和洗涮用。水房位于房子偏中间的位置,将住户分割成东面三户西面二户。</p><p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;楼房里没有厕所,上厕所和倒马桶都只能到金家岭巷通往玉清观古井那条小路边上的公共厕所去。</p><p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;这栋楼房房间里的天花板不是平的,它的天花板是由N根间隔约一米宽的横梁和N+1个拱形构成的,呈波浪型,充满动感。别以为这是设计师为追求美观而精心设计的,其实那是因为当时缺少钢材的无奈之举。没有钢材就将预制板设计成能承受更大压力的拱型,用弯曲后的竹条代替钢筋使用,做成了竹条混凝土预制板。这种做法在当时来说可能是一种大胆创新咧!设计师是否因此获奖,不得而知。</p><p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;每间房子的南面都开有一扇门,门外有一个长和宽都跟门的宽度一样的露天阳台。在阳台上挤一挤可以站得下两个人,如果在阳台围栏上横一根木棍,可以放两只小簸箕晒晒白辣椒干豆角什么的。</p><p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;入住以后,我娭毑就在阳台上做“甩手操”锻炼身体。这个阳台特别适合她老人家在里面运动,几方都有护栏护卫着,不必担心她老人家跌倒。娭毑做“甩手操”坚持了好多年,留下了“一个瞎子娭毑坚持做“甩手操”,治好了顽固性便秘”的传说。</p> <p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp; 那时候也没“房屋装修”一说,房子建成后用白石灰粉墙,灰水泥抹地,建筑公司此举一完,房主就可以搬进坛坛罐罐入住了。“新刷的房,雪白的墙,墙上挂着毛主席的像”,歌中唱的应该就是这个时期。</p><p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;如果硬要说有装修,我们家则是在一间住房和厨房里的两边墙上各打了两个洞,然后插上两根不大不小,光滑平直的杉树筒子,将其卡紧后再用石灰浆把洞口抹光荡,然后在杉树筒子上铺上厂里拆纸张包装后剩下的木板,尽量将木板排列得平平整整牢牢实实后,再从三排(装订车间)弄来灰面糊糊,从纸张仓库弄来白纸,将未来的储物搁楼(长3.5米,宽1.1米,高约0.7米)好好加以装裱。裱上去的白纸干躁后雪白雪白的,平整而牢固地附着在木板上,与白石灰墙无异。看到储物搁楼与房子混然一体,我们心里高兴不巳。</p><p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;那时候工人们的生活近乎半供给制,房屋租金、水电费均是象征性收取,1984年工咨套改时,始知工资中还包含有洗理费、书报费等内容。我们用厂里的材料进行“装修”,厂里也没有什么人嫉妒,我们也觉得心安理得。“外国有个加拿大,中国有个大家拿”,造成这种现象,“半供给制”心理怕是一种蛮大的支撑。</p> <p class="ql-block">  从楼梯间可通往楼顶,楼顶建有为楼梯间遮风挡雨的小屋,楼顶四围也建有一米多高的水泥花格护栏,以保证人员安全。楼顶可供住户们晾晒衣被,透气乘凉,供细伢仔们玩游戏,大人们做藕煤……。是的,还可以在上面拍照留影。</p><p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;这拣楼房以现在的标准衡量,至少是空间逼仄,设施不全。而彼时这栋楼房是厂里最好的住房了,要过五关斩六将,取得了领导、群众认可的资格后才能入住。</p><p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;我们家在这栋楼房里又住了十四年,虽然搬迁到这栋楼房时我已参加了工作,在厂里的集体宿舍里住宿,但我每天都会回家吃饭,发生在这栋楼房里的事情我基本上都清楚。</p><p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;1974年我成家后,就住在我父母亲住的这栋楼房前面的另一栋楼房里。我住的那栋楼房原来是平房,是单身职工住的集体宿舍,后来这些单身职工陆续结婚了,为解决大家的住房问题,厂里在这栋平房上加建了一层,使之也成为了可住十户人家的“筒子楼”。这栋“筒子楼”的走廊是建在房子北面,且没有厨房,大家就在走廊上做菜烧饭。</p><p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;我也住二楼,与父母亲住的的房子面对面。两栋楼房的第二层间建有一天桥相连,因我们这栋房子的楼层高些,故天桥象是一个大斜坡。桥面用水泥抹成锯齿型,防止雨雪天滑倒。天桥两边各安装了一个水龙头,西侧的水龙头下砌有一个比大木脚盆还大,比脚盆略矮的四方池子,池子的下方有洞口与桥侧边的导水沟相通,倾倒废水时水从池子下面的口子进入导水沟,不会流到桥面上去;另一边的水龙头下则建有一个小池子和小洗刷台,在此淘米、洗菜,洗刷衣被都很方便。</p><p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;两栋楼房里的人都喜欢到天桥上来洗衣被,因为这里宽敞通透,好施展手脚,因此这里常会出现夫妻合力拧被单的画面。</p><p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;1989年我们搬出了“筒子楼”,屈指一算,我对“筒子楼”有17年的见证和体验。下面按春夏秋冬四季来说说住“筒子楼”时里里外外发生的事情。</p> <p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; 春</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;“正月里来是新春,家家户户挂红灯。”</p><p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;过年是一个大人小孩都期盼的日子,是一个合家团圆的日子,是一个普天同庆的日子。过年挂没挂灯笼,已经记不清了,心中的花儿开放了那是确定的。</p><p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;汪柏林师傅家住在二楼的西头,我们家住东头。过年了,汪师傅当兵的三儿子汪本立从北京回家探亲来了,我弟弟也从正在建设的冷水江金竹山电厂工地回来了。弟弟在湖南省机电一处工作,那是一个专门从事火电厂建设的流动单位,哪里建火电厂,哪里就是他们的战场。</p><p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;大年三十,家家都忙着办年饭。</p><p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;彼时是计划经济时代,物质匮乏,很多东西都得凭票证才能买得到。过年的物质说不上丰盛,但过年的欢乐心情还是不缺的,办年饭的兴致也挺高,这么重要的节日,总得弄个几碗几碟出来让大家欢聚一堂,推杯换盏,大快朵颐吧!</p><p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;走廊里充满菜肴的鲜香气味,那是从五户人家的厨房里飘散出来的,它在走廊中弥漫、混合、流动,它是那么浓烈,那么诱人。那是最令人向往的人间烟火气息,是一份浓浓的年的味道。</p><p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;我们家一直是母亲操持家务。父亲不善长做家务,但是一把扫把却经常不离手,屋里屋外,楼上楼下,生活区生产区,到处扫起去了。我嗯妈说他“吃家饭,屙野屎”。但任你怎么说,他乐此不疲,直至他病逝前两年,已经卧床不起了才不拿扫把了。</p><p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;年饭是嗯妈掌勺,我为她当下手。因厨房太小,两个人在里面不好操作,见水房里暂时无人,我拿上提桶筲箕进到里面去洗菜。</p><p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;许是做事太投入了,良久才感觉到背后站得有人。回头一看,是回家探亲的汪本立。</p><p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;我和汪本立同为1950生人,我比他大十多天,小学和初中都同过一段时间学。他们家有六子妹,生活很困难,初中读了一学期后,他父亲就让他到厂里去当学徒,分担家庭负担。工作几年后他应征入伍,开始分在某通信兵部队,工作中负伤后被调至总后勤部北京某部门服役。</p><p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;此时他双手端着一个明晃晃的有盖子的器物站在我身后,我们寒喧了几句后,他说他要给高压锅淋点水降温降压。我忙让开让他淋水,并问他高压锅为何物。他边淋水边告诉我:高压锅是一种新上市的炊具,省时省煤,他今天炖的是一只老母鸡,只炖了十几分钟就炖好了。</p><p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;高压锅降温降压后,他打开锅盖让我看那蒙着一层黄油,香气扑鼻的一锅鸡汤。他说高压锅很适合家庭使用,建议我们家也买一只用用。</p><p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;本立从小就很听话很懂事,在天岳山院子里居住时,听他妈妈说,过“苦日子”时他们家吃缽子饭,本立蒸饭时会从自己的缽子里抓出一些米放到其他人的缽子里。本立这样做令她既高兴又心痛。</p><p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;本立的克己为人我也感受到了。七十年代中期,社会上开始流行用装饰板给家具贴面,那时候弟弟准备结婚了,想有用装饰板贴面的家具。岳阳巿场上很难买到装饰板,为难时刻我想到了本立,于是写信向他求助。大约是1975年,他回来探家时不顾千里之遥,帮我带回来一大卷装饰板。为这事他不仅费心劳力,还将自己的“工业劵”也贴进去不少,真的很感谢他。</p><p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;后来我用本立帮我买来的装饰板给弟弟结婚用的五屉柜、床头柜、茶几、小餐桌贴了面(没贴面的部位我做了洋干漆和黑色调和漆),完工后将这些家具包装托运到了他们工地。贴了装饰板的家具弟弟很喜欢,也受到了他的同事们的夸赞。</p> <p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;本立“你们也去买个高压锅用用”的建议,我多年后才采纳实施。表面上看是在高压锅和砂炉锅孰优孰劣间犹豫,实际上是缺乏购买能力,一只高压锅要花去一个月的工资,我只能望锅兴叹,直至八十年代初才买了一只高压锅,算是沒负本立的好意。</p> <p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;我弟弟每次回来过年,对门汪家的老五汪本联(大家叫他“联鸡婆”)一到晚上喜欢过来听弟弟讲故事。那个年头,除盛行看八个革命样板戏外,其他文化娱乐活动少之又少,滿足不了人民群众对文化艺术的需求,于是,一些口头文学、手抄本之类在民间暗中流传着。</p><p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;弟弟他们是流动单位,东奔西跑与社会接触多,因此没少接受那些民间流传。工余饭后他和工友们喜欢一起侃大山,他听了不少“民间口头文学”,趁假期闲暇不吝向亲友们讲述,以图一乐。</p><p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;记得他讲的故事有《一双绣花鞋》《绿色尸体》《第二次握手》等等,听众是我们兄妹仨,表弟和“联鸡婆”。表弟和“联鸡婆”是同学,不生分。</p><p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;所讲的故事内容现在已记不清楚了,但讲故事听故事的场景、氛围印象深刻。</p><p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;讲故事的地方在我们家有阳台的哪间房子里。这间房子进门靠墙横摆着的床是娭毑睡的,靠左边墙竖摆着的床是妹妹们睡的。</p><p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;讲故事的时候弟弟坐在床沿上,背倚在靠近窗户那边的床挡上,有点居高临下的气势。妹妹们盘腿坐在床上,双手放在腿上,露出一副急切想听故事的样子;表弟和“联鸡婆”则拿个小板凳挨在床边坐着,仰头张嘴望着弟弟,神情同样急切;我则拿张木靠背椅坐在进门这边的床档边,手中端着一杯清茶静等弟弟开讲。</p><p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;可能是受在工地听人讲故事时讲述人的影响,弟弟也会弄些“听官休得着急,容我慢慢道来”“若知后事如何,且听明天分解”这种说书人惯用的噱头来。当然他也会有创新,有时为了增加情景感,讲黑夜里的故事时,会将电灯拉熄了讲。黑夜里发生的哪些恐怖事情,吓得“联鸡婆”不敢回家的时候都有。</p><p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;弟弟肚子里的故事一天接一天地讲,他的假期一天一天在减少,故事还没有讲完假期却已过完了。听故事的人越来越入迷了,没有讲完的故事只能等待来年再听。</p><p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;其实弟弟早巳在筹划自己的归程了。那时候铁路交通落后,因运力不足火车上人满为患,连上个厕所都是一件大难事。火车票的问题父亲有办法解决,他从事业务工作,到处有熟人,不愁买不到火车票。弟弟要办的事情就是联系几个同事,在同一天乘同一趟车返回工地。</p><p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;弟弟他们起程了,每人大包小包好几个,我将他送至月台上,其他同事也有家人相送,大家将行李有序地放在一起,等待火车进站。</p><p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;火车进站了,从眼前晃过的车厢里座无虚席,过道里也密挤挨挤站着人,车厢里满满当当的,用铁路上的行话说叫做“严重超员”。</p><p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;按照预先计划,弟弟他们一行人中选派出的两个身强力壮的同事,未等最后一个下车的人脚跟落地,他们拼命地就往车上钻。&nbsp;他们的任务是上车后去打开车窗,好让我们往车上递行李。</p><p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;等了好一阵,才看到他同事在车窗口叫我们,我们赶紧将行李一件一件往车上递,行李递完后,要上车的人中马上有人用双手抓住窗口,双脚往车身上用力一蹬,拼命往车厢里爬。</p><p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;这是一个难度很大的动作,如果𣎴是一个体力足够强大的人,是很难爬进去的。这时候是我们这些送行的人发挥作用的时候了,大家抱的抱脚,推的推屁股,齐心协力将人塞进了车窗。</p><p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;此举验证了毛嗲嗲说的话:人多好办事,人多力量大。</p><p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;列车缓缓起动了,朝南驶去,越驶越快,越驶越远,带走了我们的祝福一一一路平安!留下了大家的共同期待一一再见!</p><p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;上面的一幕每年都会上演,一直上演了十多年,直至1989年弟弟调回岳阳的前一年才落幕。</p> <p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; 夏</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;“连雨不知春去,一晴方觉夏深。”</p><p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;夏天来了,肆意显露着它的天性,越来越热,越来越热,酷暑难耐。</p><p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;那时候做的房子隔热和保温性能都不好,父亲住的那栋平顶房,楼顶全天接受日照,混凝土预制板将热又无私地辐射到房间里,房间里尤如大蒸笼。那时候家里没有电扇,更无空调,人待在里面几分钟就会汗流夹背,天天“享受”那时还不知晓现在却很流行的“桑拿浴”</p><p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;何以解暑,幸有扇子。</p><p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;“六月炎天热,扇子借不得,虽说是朋友,你热我也热。”这段顺口溜,我们从小学一直念到中学。扇子于热天之重要,连中小学生们都懂得。</p><p class="ql-block"> 扇子有蒲扇、羽毛扇和折扇等几种,学生们当然用的是便于携带又便宜的纸折扇了。纸折扇本来就单薄,拿在我们这些小毛孩们手里,过不了多久,原本呈半圆形的扇子就分崩离析成几个枝枝丫丫了,这个时候別说是借,你想送给同学他也不会要了。</p> <p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;扇扇子要手得闲,不能扇扇子又如何降温呢?挨着汪柏林师傅家住的廖鑫联师傅,身高一米八几,体重一百七八十斤,无论是在车间里上班,还是在厨房里做饭菜,都是穿着一条束腰短裤,光着上身,肩上搭着一条湿毛巾,不停地用毛巾擦身上老是擦不干的汗。边擦边用老岳阳话说:好热,人都要热死!隔不好久他就会跑到水龙头下搓搓毛巾,用湿毛巾擦身子来降温解暑。</p><p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;我们家患白内障致双目失明的娭毑度酷夏的秘诀就是“心静自然凉”。她老人家说她不怕热,但是她手中的鹅毛扇一天到晚少有停歇,她身上穿的黑香云衫衣或府绸褂子也汗湿了贴在背上。想让她老人家晚上到楼上去吹吹风歇歇凉,她却说:我废人一个,不值得你们扶上扶下来费力,执意不去。整个夏天,她老人家就在那闷热如烤炉的房子里煎熬着。</p> <p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp; 印刷厂金家岭宿舍区人气更趋旺盛,应该是1974年将二层小楼前面的那栋平房加建一层之后。</p><p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;加建的这一层,可以安排五户人家入住,我有幸分到了一间房子结婚。这得感谢当时的革委会主任徐福生同志,我一开囗跟他提出要房,他二话不说就答应了,而且分给我的是最东端的房子。此房子前面的走廊不作公共通道,我们可以利用。女儿和儿子分别于1975年和1980年出生在这栋“筒子楼”里,也算是我们给宿舍区增加的一份人气。</p> <p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp; 这两栋筒子楼里住的二十户人家中,有八户人家是老职工,他们都是七十年代以前成家的,另外十二户人家是七十年代初、中期结婚的新职工。老职工家庭除一户人家无子女外,其余的都有三个以上子女,最多的有六个,新职工家庭则都是两个子女。</p><p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;我国于1971年开始推行计划生育政策,当时的计生政策是晚、稀、少。“晚”是指男25周岁、女23周岁才结婚;“稀”指拉长生育间隔,两胎要间隔4年左右;“少”是指只生两个孩子。</p><p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;1978年,计划生育政策正式写入宪法:"国家推行计划生育,使人口的增长同经济和社会发展计划相适应;提倡一对夫妇生育一个孩子"。</p><p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;我国开始实行独生子女政策则是在1979年。</p><p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;记得1979年10月,厂里管计划生育的同志动员已有6个月身孕的老婆去医院引产,老婆二话没说就同意了。</p><p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;引产手术就在厂子对面的南区卫生院做,没有几步路。那天做流产、引产手术的人很多,等了大半上午还没轮到老婆,想着家里还有好些事情等着去做,也不知道做手术还要等到什么时候,一急之下,老婆就离开卫生院回来料理家事了。</p><p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;老婆没有做引产手术,厂里管计划生育的同志也没有再来做工作。我估计导致他们不再做工作的原因有两个:一是胎儿已有六个月了,引产风险有点大;二是老婆怀二胎是有生育指标的。</p><p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;那时候,有关部门会根据人口的数量,以及育龄妇女的实际情况和需求分配一定的生育指标,以合理地控制人口增长。老婆的生育指标还是同事贺春媛转让的,儿子历经这一波折后于1980年1月顺利出生了。</p> <p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp; 已经说及到了生育,不得不对那个年代的女同胞来一番赞扬。</p><p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;那是一个热火朝天的年代。</p><p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;以工厂生产活动为例,那真是一个高潮接着一个高潮:开年是“迎接开门红,大战一季度”,稍后是“大战红五月”,紧接着是“时间过半任务过半”,继而是“大战七、八、九,高温夺高产”“大战四季度,跨步朝前奔”。工人们似乎都是一台台不知疲倦的机器,永不停歇地在工作着。</p><p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;确实是不停歇地工作着,每周一天的休息日,常常会被挖防空洞的代名词“义务劳动”“上贡献班”占去。“深挖洞,广积粮,不称霸”,挖防空洞在那时不仅是战备任务,还是战略任务,这是伟大领袖毛主席从美帝、苏修、各国反动派亡我之心不死,我们要做好反侵略战争的准备这个战略高度高瞻远瞩提出来的,我们只有贡献出自己的一切来坚决执行。</p><p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;生产任务特别重的时候,还会实行“两班到底”,即将工人分成白班和晚班,每班工作12小时,让生产活动一天24小时不停歇。那些加班工时是不发加班工资的,工厂仅提供一顿免费的工作餐。</p><p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;即使在正常工作状况下,上白班的同志在开始工作前,得站在毛主席像前,向他老人家进行早请示,口唸他老人家的最高指示,一句一句细心领会其中的深刻道理,手中挥动着他老人家的红宝书,敬祝他老人家万寿无疆,祝林副主席身体健康,永远健康!尽管“林彪事件”以后“早请示”不再搞了,但紧张工作一天后,晚上两个小时的政治学习仍然是雷打不动。</p><p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;以上就是那时相当长一段时间内“抓革命,促生产”的常态。</p><p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;处于这种常态下男职工都不堪重负,女职工还要在孕期反应,哺乳辛劳中去承受这些,她们的付出是难以言表的。好多女职工都是从生产车间进入产房的,尽管她们都知道自已的预产期,但谁也没有提出过休息待产的请求。56天产假一满,立马就投入到紧张的工作中去了,每天两次给孩子喂奶时,去也匆匆来也匆匆,生怕耽误了生产。孕期和哺乳期,她们“优质高产能手”照样拿,巾帼胜须眉啊!</p><p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;同胞们,千万别轻看了如今那些爱跳广场舞,爱抖动彩巾拍照,爱国内国外四处游玩,爱在公共场所高声说笑的“中国大妈”们,她们都是有故事的人,为她们鼓掌吧!</p> <p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;住在院子里的绝大多数都是双职工家庭。那时候不像现在一样,父母会到儿子女儿家来帮着带孩子,孩子基本上都是自己照料。比我先进厂两年的李志生跟与我一同进厂的陈岳华结为了夫妻,他们是“晚、稀、少”政策出台前结婚的,生育了三个子女。</p><p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;工作日可以送孩子们到厂里的幼儿园和托儿所托管,幼儿园里的幼师是挑选的有一定文化的女职工担任,托儿所的保育员则是职工家属中的几个婆婆老老。我头脑中一直存留着祝娭毑摇摇窝的情景:睡在摇窝里的幼儿哼哼叽叽,不想入睡,祝娭毑只想快点让他入睡,将摇窝摇得摆动幅度很大,边摇边哼着“呵唉呵呵呵⋯⋯呵,宝宝快睡觉啰⋯⋯呵”的催眠曲。可是宝宝偏不买帐,一直以哼哼叽叽回应祝娭毑的催眠曲。摇了一阵后,祝娭毑不再哼催眠曲了,摇摇窝的动作幅度更大了,都快将宝宝颠出摇窝了。宝宝经不住这昏头胀脑的折腾,慢慢没有了哼哼叽叽的声音,睡着了。祝娭毑再轻轻慢摇几下,然后躡手躡脚出去洗尿片去了。幼儿园和托儿所的条件虽然不好,孩子好歹还是有人照看着,还是可以放心的。</p><p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;星期天大人们要忙于洗衣洗被买米做煤之类的事情,只能任由孩子们呆在家中玩耍。</p><p class="ql-block"> 一天,陈岳华洗完衣服拿回家,准备往家里扯着的铁丝上晾晒时,看见大女儿带着小女儿正在看图书,还不能行走的小儿子,仅胸前围了个小兜兜,光溜着身子站在站栏中,正用双脚踩着刚拉下的便便在自得其乐。见状,陈岳华赶忙放下提桶跑到楼上喊正在做藕煤的李志生下来解难。李志生下得楼来,顾客不得洗净沾满煤炭的双手,提起站栏中的儿子就往水龙头下跑。好在是夏天,打开水龙头就开始给儿子进行冲洗,夫妻俩好一顿忙活,才将儿子和站栏处理干净。</p> <p class="ql-block">  夏天的傍晚是院子里最热闹的时候。吃过晚饭,楼上楼下的人家都为晩上乘凉作着准备。 </p><p class="ql-block"> 两栋楼房间有一块长二十来米,宽约八米的地坪,下面的住户晩上就在地坪中乘凉。他们先是在各自房前的地坪上洒上水,待地面的热气散消一阵后再将竹床摆出来。有小孩的家庭一般都会先帮(让)小孩洗澡,然后让他们在竹床上玩耍或做作业,自己再去洗碗、洗澡、洗衣,待事情都忙完了,才摇着扇子出来乘凉。</p> <p class="ql-block">  住二层的十户人家乘凉的地方则是一号“筒子楼”上的平顶。</p><p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;乘凉的操作程序与一楼的住户无异,但操作难度比他们大多了:泼在地上散热的水得一桶一桶提上去,竹床得一张张搬上去,从我住的地方搬一张竹床上楼要穿过一截走廊,要过天桥,要上近四十级楼梯台阶,其间还要转两个弯,加之走廊上和楼梯间堆滿了杂物,一路走去磕磕碰碰,上得楼顶已经是手脚发软气喘吁吁黑汗水流了。</p><p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;值得宽慰的是楼顶宽敞通透,能沐四面来风,能赏繁星皓月,能看万家灯火,能有这些好处,感觉付出的那些辛苦也都值了。</p><p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;在楼顶乘凉时,每家都选有自家乘凉的地方,地方一经选定,其他人家不会来占用。我们家乘凉的地方在东南偏中的地方,于是我将搬上来的竹床放在了那固定的位置。</p><p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;上来给乘凉的地方泼水降温时,提上来的最后一桶水没有泼掉,此时,我从桶里捞出手巾,将两张竹床抹了一遍后才將水泼在地上,然后提着桶子回了家。</p> <p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;乘凉进行曲从傍晩六时许奏响,到八、九点钟以后才渐入尾声。</p><p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;音乐作品中的进行曲,是用于统一步调,表达集体力量和共同决心的,节奏铿锵有力。乘凉进行曲则时急时缓,时轻时重,演奏着生活的原本节奏。</p><p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;上楼洒水,搬竹床上楼那是体力活,人累得嘿哧嘿哧的,这应是乘凉进行曲里的第一章:劳动号子;</p><p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;晩餐后细伢妹子们洗了澡,打了痱子粉,换上干净衣服,拿着书本,带着玩具上楼做作业、玩游戏来了。游戏高潮在学生们做完作业后才会到来,巳上学的和还没上学的小朋友们沐着夏日的晚风一起玩游戏:在竹床上玩“你拍一我拍一”,在地上打弹珠,围着楼顶“躲孟家”(捉迷藏)……他们放肆地疯,尽情地闹,开心地玩,欢快地笑⋯⋯这些谱成了乘凉进行曲的第二章:儿童版的欢乐颂;</p><p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;家中有老人的家庭,在细伢妺仔上楼后不久,奶奶或爷爷就会上来照看自己的孙辈,当然她(他)们顺带也会关照一下其他人家的孩子们,督促他们友好相处。</p><p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;细伢妹仔们的妈妈临近八点钟时会来到楼上,此时家里洗涮搓洗的事情已经完毕。她们一手持蒲扇,一手端把缸,还不忘带上一条湿毛巾,上得楼来,就将孩子喊到身边,给他们擦脸擦手,喂他们喝水,询问作业完成情况,然后将他们带至自家的乘凉处歇息。</p><p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;风习习地吹着,驱散了先前蒸腾的热浪,渐渐凉爽起来;月亮悄悄地从云层中探出了头,撒下皎洁的光;不一会儿,一朵白云又追了过来,月亮又躲了进去⋯⋯</p><p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;“妈妈,月亮跟云在“躲孟家。”一个稚嫩的声音传来。</p><p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;想不到还有孩子也在看天,还将其所见用了这么一个形象的比喻。</p><p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;手中不时用蒲扇拍打着,似睡非睡的母亲听到孩子问话,反问道:你怎么还冇睡着?</p><p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;孩子:“月亮粑粑”你还冇唱完就不唱了,我还想听。</p><p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;母亲:今天不听了,明天再唱。听话,睡觉。</p><p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;枕着想听“月亮粑粑”的梦,孩子入睡了。</p><p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;乘凉进行曲里有“童谣”,还有蒲扇的拍击声。</p> <p class="ql-block">  男人们干完洒水、搬竹床的活儿后,有的会去找棋友杀上几盘,有的会去街河口看水、钓鱼、扳罾,有的会去灯光球场打一场篮球对抗赛……</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 说到灯光球场,它可是颇有来头的。</p><p class="ql-block"> 1968年,我厂被省里定点为《毛主席语录》印刷厂家。承印《毛主席语录》是一个无尚光荣,无比重大的政治任务,县革委会对此高度重视。鉴于我厂此前生产区生活区共处一处,既混杂又拥挤,不利于《毛主席语录》的印制,县革委会便将自己的生活场地腾出一部分给我厂职工居住,以求达到使我厂生产区和生活区分开的目的。职工们搬进去住了一段时间后反映,生活区离生产区距离过远,上下班不方便,不利于工作。县革委会接受工人同志们的意见,将岳阳县工人俱乐部全部划归我厂作生活区使用。这样,我厂生产区与生活区仅一巷(现在的寺庙巷)之隔了,职工们上下班都近在咫尺,自然高兴。更令人职工们欣喜的是工人俱乐部的灯光球场和大礼堂归我厂后,文娱体育活动都有了场地,而且是一流的场地,心中都生出了出人头地的感觉。“有空到我们厂里来玩啰,我们厂里的球场日里夜里都可以打球”“你的笛子吹得好,到时候去我们厂的礼堂里去吹奏一曲”。职工们与人交往时无形中都流露出十足的底气。</p><p class="ql-block"> 我们厂那时候确是是一个香饽饽,不少年轻人都以能进印刷厂工作为荣,军分区、武装部的家属也进入我厂工作,我厂也因此被评为拥军优属先进单位。我们厂职工更是得地利之便,欣赏到了不少优秀球队和球员在灯光球场上的精彩表演。观看了本厂和兄弟工厂文艺宣传队在礼堂舞台上演出的文艺节目,聆听了筻口余四娭毑作的“忆苦思甜”报告。 </p><p class="ql-block"> 只是可惜,礼堂被一场大火焚毁,灯光球场则被先后兴建的住房蚕食,留下的只有人们头脑中的记忆。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 男人们耗到八点多钟,估计水龙头有空闲了,拿上提桶到天桥上接桶水,身着短裤,痛痛快快地洗上个露天凉水澡,然后上楼乘凉去。</p><p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;大老爷们先前的兴致并没有被洗澡的凉水浇没,上楼后他们找个不太会影响他人休息的地方一起聊他们余兴未尽的兴趣爱好。</p><p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;首先是钓鱼的板罾的报告他们的渔获。板罾的说的是今天一罾板了多少鱼,总共板了多少鱼;钓鱼的则说,要不是那条大鱼脱了鈎,我今天钓的肯定比你板的多。</p><p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;板罾的:鱼冒钓到还拿来跟我比,那你蛮有味!</p><p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;钓鱼的:.……</p><p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;爱打蓝球的说:X保这个嬲的冒卵味,从不“打啪式”(传球、配合之意),拿到球就只顾自己投,篮又不准,还被别人“盖帽”,下次不跟他打边哒!</p><p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;:他就是这个样子,只顾自己,喜欢称熬。</p><p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;..……。</p><p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;大老爷们的闲谈算是乘凉进行曲中的《乱弹琴》。</p> <p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp; 夏天在外露宿,在那无电扇无空调的年代确实是避暑安睡的一种好方法,否则,在室温三十几度的房间里是难以成眠的。</p><p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;在外露宿,有时睡至半夜,突然下起雨来了,清凉的雨点将楼上的人全唤醒了,大家忙乱起来。</p><p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;有小孩的人家想到的是赶紧将小孩子转移下去,于是撸着孩子,抓上枕头、被单急忙下楼去。</p><p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;似乎大家都有默契,此时最要紧的是先走人,谁也不会㮽竹床先走,知道那样会堵住楼梯影响大家下撤。</p><p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;撤下来后,我们将大竹床搬到走廊档头,小点的竹床放在房门口,一头在房间里,一头在走廊上,一家四口继续睡觉。</p><p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;刚才的雨并没有下多久,将大家从楼上赶下来后没多久就停了。下的那点雨不但没降温,反倒将热气赶进房屋里来了。</p><p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;儿子比他姐姐怕热,尽管他妈妈不断地在给他扇风,扇子稍一停歇,他的脚就会将竹床打得“嘭嘭嘭”地响,他妈妈于是给他来一阵猛扇,嘭嘭声才没有了。</p><p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;走廊上虽然点了蚊香,但还是有蚊子叮咬,人刚昏昏入睡,就被一阵刺痒弄醒了。蚊子真的可恶,吸了血还不够,还要扰人瞌睡,死去吧!“啪”地一声,我的血它还给了我,它的肉送给了我。</p><p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;夏天不再露宿了,应该是从上世纪八十年代初期开始逐渐消失的。这时候中国巳开啟了改革开放进程,人们的物质生活在慢慢得到改善。从这时候起,中国普通老百姓开始使用家用电器了,更确切地说就是从家庭拥有电风扇的时候开始的。</p><p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;电风扇虽然不能降低温度,但是它可以促使空气流动,帮人散发体温,使人感到凉快。家中买上一台电扇,晚上就不需要搬竹床上楼乘凉了。</p><p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;记得我家的第一件家用电器不是电风扇而是电视机。</p><p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;我们这层五户人家中,最先买电视机的是邓细平家,他家住在走廊西端的那间房子,与我家一样,也有享用一截走廊的便利。他家的电视机是我帮忙买的。那时电视机属紧俏商品,很难买得到。邓细平得知我舅舅在五交化公司工作,托我找我舅舅“开后门”买电现机。我当然不会推讬。记得帮他买的是一台上海产的“金星”九吋黑白电视机(后来又忙简本国买了一台同样的电视机),二百六十元一台。帮他买到电视机后他好高兴,要我们以后到他家看电视。</p><p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;电视机那时候是稀窂物,电视剧对人更是有无穷的吸引力。历经“文革”十年文化禁锢,只有八个“样板戏”可看的中国老百姓,对改革开放后从国外引进的丰富多彩,风情各异的电视剧自然感到新奇和钟爱,大有一睹为快的冲动。</p><p class="ql-block"> 老婆只要有机会,总会跑到邓细平家去看电视。有次在邓细平家看美国电影剧《加里森敢死队》,电视看到一半,不放心睡在摇窝里的儿子,趁电视中播放广告时跑回家来看一看。</p><p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;回家看到的一幕吓得她目瞪口呆:儿子巳经爬出了摇窝,一只手一只脚在摇窝一边,另一只手一只脚在床沿边,可能他是想爬到床上去又爬不动了,正哭得眼泪鼻涕往下直流。</p><p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;见状她马上将儿子抱了起来,忙不迭地给儿子赔小心:妈妈不该看电视,妈妈不该看电视⋯⋯。</p><p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;如果再晚来一分钟,儿子肯定会掉下去摔得鼻青脸肿。经此一吓,她再也不敢到邓细平家看电视了。</p><p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;大约过了年把,我们家也买了一台日本的“乐声”(&nbsp;松下公司生产)十二吋黑白电视机,花去了五百三十多元钱。彼时这是一笔不小的开销,十元一张的票子揑在手里也有一小樏,甩给商家时颇有一番自豪感。</p><p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;记得在楼上乘凉时,我还将电视机搬上去放过,因那时电视转播信号不好,放着放着,屏幕上不是“多瑙河之波”荡漾,就是“林海雪原”漫天飞舞的雪花,难得看上一场好电视,搬上去放了几次后就懒得再搬了。</p> <p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp; 热天在家看电视没有电扇人是受不了的,于是我去找在城南电机厂当书记的同学买他们厂生产的座扇。他们厂生产的十二吋座扇对外销售价是一百二十元一台,同学给我批了一台内部价的,只要了八十元。</p><p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;这台座扇只用了两个多月,就噪声大作,浑身发抖了,抖得网罩上的铁丝都脱焊了。我将网罩上脱焊的铁丝在修配车间焊好,然后将座扇提到南正街寄卖店寄卖。寄卖店的刘嗲评估后,付给了我八十五元钱。真是合算,白用三个月,还赚了五元钱。后来我想,我同学给的“内部价”,应该是“处理品价格”,一台合格电扇也不至于用两三个月就不行了。七十年代未八十年代初,正是中国大肆兴办街道工厂社队企业的时期,大干快上,生产技术落后,产品质量存在问题也就不足为奇了。</p><p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;走出寄卖店,我转身就去了对面的五交化商店,加上几十元钱买了一台武汉生产的十六吋“荷花”座扇。</p><p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;这时,家用电器这一概念已开始在国民心中萌生,而家用电器的生产远远满足不了人民群众的需求,只能逮到什么就买什么。尽管我知道“华生”电扇好,但市场上觅不到它的踪影。还算幸运,“荷花”电扇在使用期间一直没出现什么大问题,直至作废品将其卖掉时,因其是铝合金扇座、扇叶,还卖了个好价钱。</p><p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;后来,住在隔壁的袁捡训搬走了,厂里将他住的那间房给了我。我将那间房一隔两半,半间给姐弟俩当睡房,半间做了餐厅。1986年我找6905工厂常到我们厂联系业务的王师傳帮忙,买了一台他们厂生产的56吋“白天鹅”吊扇装在餐厅。</p><p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;“白天鹅”是6905工厂军转民后生产的产品。毕竟是军工单位,产品质量就是过硬,至今它还在出租屋内为租户服务。它的风力强弱&nbsp;可调,平顺而下的风吹得人通身都很舒服,不像摇头座扇,风在身上吹一会儿后又吹到别处去了,给人风犹不足的感觉。</p><p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;我对吊扇情有独钟,住电梯房装修时,我仍在餐厅里装了吊扇,不过装的是那种扇下带灯的仿古吊扇,它吹出的风更加柔和。</p> <p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; 秋</span></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;“秋气堪悲未必然,轻寒正是可人天。”</p><p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;有些人悲秋,我倒很喜欢秋季。它不比春季潮湿,不比夏季炎热,不比冬季寒冷,它是秋高气爽可人天,它是色彩斑阑浪漫季,它是粮丰果硕收获期。</p><p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;仔细想想,其实春夏秋冬四季并没有哪好哪不好之分,春季秋季,春秋,春秋,说白了,就是人一生要经历的岁月。</p><p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;我没有什么峥嵘岁月,过的是柴米油盐酱醋茶,一日三餐按时吃的普通日子。</p><p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;开门七件事,说点有关“柴”的事吧。</p><p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;1972年我们家搬到了金家岭的“筒子楼”里居住时,厨房里打了一个既可以烧柴又可以烧煤的灶,柴灶有烟囱通楼顶,&nbsp;柴灶和煤灶之间还安了一个瓮坛,利用烧灶时的余热热水,很实用。</p><p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;柴灶用得多些,它火力大,使用起来很方便,放点引火柴,划上一根火柴,即刻就可以用火了。</p><p class="ql-block">&nbsp;&nbsp; 柴灶烧的是“木脑壳”“篾缆子”“豁皮板子”,这些柴火都是从贮木场买来的。发小刘建雄告诉我,他们家没有烧过。“篾缆子”这样的柴火,他妈妈在三五一七工作,是烧的厂里半买半送的柴火,一分钱一斤。</p><p class="ql-block">&nbsp;&nbsp; 原岳阳贮木场,建于上世纪五十年代初期,是一家省属企业,是中南地区最大的贮木场。辽阔的洞庭湖上,成片的木簰泊湖待拆,连绵的堆场上木材堆积如山,自有铁路上满载木材的列车鸣笛待发,热烈的劳动号子声,轰鸣的电锯声,不绝于耳。它是一家红红火火名震一方的企业。</p> <p class="ql-block">&nbsp; “篾缆子”是扎木簰用的,木簰拆除后它们就被遗弃在河滩上了。我们拖着板车来贮木场买柴火时,先将板车放到河岸上,然后下到河滩上将“篾缆子”一根一根拖到板车边上,等到觉得差不多够了,就拿出刀来,将“篾缆子”砍成一节节比板车装货框子略长的段后装到板车上。</p><p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;如果来捡“篾缆子”的前两三天刚下过雨,河滩上的泥会很软,弄得不好会陷到泥里去。有一次我两只脚陷进稀泥里足有二十公分深,怎么拔也拔不出来。后来想了一个办法:将“篾缆子”放肆往身边拖,让它在我身边围了两个圈,借助它才将两只脚拔出来,一身上下弄得泥糊隆咚。</p><p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;“木脑売”和“豁皮板子”则要到锯木车间里去检。锯木车间里有圆锯也有带锯,具体怎么使用的记不太清楚了。车间里的工人都穿着一种将头、颈、肩都遮盖得严严实实的工装,看着让人感觉有些怪异。</p><p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;十几米长的树干被手持扎钩的工人拖到了锯台上,锯木工人先将树的大头锯掉约一尺多长,被锯下来的这截木材就是“木脑壳”。它一头尖一头平,平头是刚才的锯口,尖头应该是将它从山上砍倒时留下的印记,“木脑壳”上还有一个拳头大小的孔,估计应该是用于穿“篾缆子”扎簰用的。</p><p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;锯掉“木脑壳”后,锯工再将树干锯成若干根规定长度的圆木料,然后将圆木料的树皮锯掉,使之成为四面平直的木料。锯下来的树皮就是所谓的“豁皮板子”。</p><p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;在锯木车间捡拾“木脑壳”“豁皮板子”虽然没有捡“篾缆子”会陷入烂泥里的担心,但是车间里电锯锯木头的尖锐声响,刺耳扎心,让人难以承受,还有那锯木屑,飞得人滿身都是,飞进脖子里的鋸木屑,弄得人身上奇痒难耐。此时此刻我才清楚锯工们着“怪异”工装的作用了。</p><p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;柴火捡够了,我们拖着一板车柴火去过磅、付款。然后拖着板车经茅草街到小港粮库,经吕仙亭过三角线,经羊叉街进天岳山,然后拐进金家岭就到家了。</p><p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;那时候贮木场到三角线这段路坑坑洼洼,高低不平,板车走在上面就像是一叶扁舟在波涛起伏的湖面上晃荡。幸亏我有在读初中时暑假和本检一起拖板车送课本的经历,板车还是把控得住的,况且已是二十多岁的小伙子了,力气大,手脚灵便,拉这么一趟柴火,并不感到吃力。</p><p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;买来的柴火很潮湿,买回来后一般会放到楼顶上晒一两个太阳&nbsp;,然后再存放到厨房里的小搁楼上去,随用随取。&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;</p><p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;记得第一次去贮木场买柴火是嗯妈带我们兄弟俩去的,那时嗯妈在食堂工作,常要去贮木场买柴火,因此对这里情况很熟悉。后来我们兄弟俩一起去买过柴火,我与本检一起也去买过柴火,还帮邻居去买过柴火,直到后来烧藕煤烧液化气不再烧柴火了,方才结束了买柴火的“历练”。</p> <p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;家里烧煤的灶一般冬天才会用,用煤灶随时都有热水可以用,蛮好。</p><p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;煤灶开始是烧的散煤,将煤里掺入黄泥巴,做成煤饼或煤球来烧。厨房里有一只木桶,那是用来和煤用的。不需要用火了,用桶里和出来的湿煤来给煤灶封火。要用火了,将已烘干了煤撬开,用松炉钩将炉膛内的煤灰松下来,煤火就熊熊燃烧起来了。</p><p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;烧散煤很不卫生,松炉灰、扒炉灰时会扬起很多灰尘,沾附在衣服上,被吸入口鼻中的炉灰对身体有害,还有厨房里放置的和煤桶,既占地方又显脏。</p><p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;什么都会与时俱进,烧煤也一样。过了几年,烧散煤进步成了烧“藕煤”。</p><p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;所谓“藕煤”,就是在煤中掺入适量的黄泥巴翻拌均匀后,再加入适量的水搅拌成半干半湿状,然后用藕煤机将它制成直径10~12厘米,高约9厘米的圆柱体。因圆柱体上均匀分布着十几个直径一厘米左右的小圆孔,貌似一截藕,故称其为“藕煤”。</p><p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;藕煤的优点:</p><p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;1、藕煤是空心的,有利于于燃烧时通风,它燃烧充分火力大;</p><p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;2、加煤时不需要用松炉鈎松炉灰,只要加上一块煤后往下一踩,烧完了的煤就被挤压下去了,很少有灰尘,干净卫生。</p><p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;藕煤好烧,做藕煤却是一件不容易的事情。</p><p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;做藕煤难首先是难在买煤。买煤难不是说买煤的地方少,而是难买到好煤。那时候买煤要煤票,冇得煤票是买不到煤的。煤有好坏之分,好煤烧起来火直喷,差煤烧得人头发晕。差煤含硫过多,燃烧后产生二氧化硫,对人体有害,还会形成酸雨,导致土壤贫瘠化,影响植物正常发育,酸雨还能诱发植物病虫害,使农作物大幅度减产。“湘永煤”是大家公认的好煤。哪天来了“湘永煤”,煤店里肯定是人山人海,大家都会前去抢购它。</p><p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;有好煤来了,我们会一次购买千把斤,有时甚至会将全年的煤票一次用掉,心想有好煤就多买点吧,机会难得啊!</p><p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;买这么多煤得有板车拖,找板车成了第一要务。厂食堂有一张板车可以借用,出手早才能借得到,后来的只能在出手快者后面排队,依次类推。</p><p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;梅溪桥洞子外的煤栈,是城内最大的一家煤栈,一大早大家都赶早来买好煤,煤店门还未开,门外就已排起了几十人的长队。排在后面的我们望着前面缓缓移动的队伍,心里好着急:什么时候才能将煤买回家啊!</p><p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;煤总算买回来了,当天不一定就会做,一是还没有挖黄泥巴,二是只有半天时间了做不完那么多煤。通常会将煤堆在楼顶那为楼梯间建的遮风挡雨的小屋的墙边上,用油毡将煤盖好&nbsp;&nbsp;,再在油毡上压上砖头,这样煤就不怕风吹雨淋了,以后择个日子再做。</p> <p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;1980年秋,儿子出生7个月后我们自立门户了,开门七件事的日子也就此真真实实地开始了。</p><p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;自立门户,其他什么有没有先不说,三块石头支口锅是必须得有的,民以食为天嘛。</p><p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;于是,我们将走廊靠外的两边用篾折子一围,另外一方做了一扇门,将走廊改造成了一简易厨房。</p><p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;那时候,一些行政事业单位已经开始使用液化石油气了,我们厂没有分配液化石油气指标,但是购买了一批气罐和气灶。</p><p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;恰逢其时,快找徐主任讨要一个气罐去。和前几年找他要房子一样,徐主任二话没说又给了我一个气灶一个气罐。</p><p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;在厨房里打了一块长一米一(与走廊宽一样长)宽五十公分高八十公分的灶台,灶台下隔了宽八十公分和三十公分两个空,一边放藕煤,一边放气罐。因无用气指标,需到处打游击弄气,故气得省着用,一般只用来炒菜。另购藕煤炉子一只,置于厨房一侧,用于煮饭烧水。</p> <p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;厨房虽然简陋,在里面可是弄出了儿女们至今回味无穷的“儿时的味道”:酱油洋芋头丝、榨菜皮炒腊肉、牛腿骨炖萝卜(用直径34公分的大钢精锅炖)、坚强鲜肉包,厚脸皮纯肉馅水饺……</p><p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;坚强鲜肉包、厚脸皮纯肉馅水饺,这种叫法有点不入流。是的,这是学做面食初级阶段的产品,因为发面、檊皮技术没掌握好,做出的包子不松软,饺子皮擀得太厚故有此称谓。但是“核心技术”(馅)是超一流的制作,所以这有缺陷的食品同样进入了儿女们的味蕾美好记忆中。</p><p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;三年后厨房升了级,拆除了篾折子,走廊两边砌上了红砖单墙,不再有冬天北风放肆拍打篾折子发出的令人起鸡皮疙瘩的声音了。侧边墙上还安了窗户,厨房里明亮多了,仿佛也变大了。</p><p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;厨房升级了,我的厨艺也越来越好了,逢年过节,父母亲请亲友们吃饭,都由我去掌勺当大厨。</p><p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;回锅肉、红烧肉、红烧猪脚、腊味合蒸、大杂烩(蛋卷、油炸肉皮、笋子、木耳、肉丝、猪肝等)、糖醋鱼,五圆鸡汤、炒肚片、𠧧大肠、牛肉炒把粉、炒三丝(红白萝卜丝、肉丝)、甜酒汤圆……虽然都是一些家常菜,但是由于我的重油、深色、重口味(咸辣酸)的特点,做出来大家都爱吃,给了我不少夸奖。当“大厨”虽然有点累,劳动成果能被人称颂心里还是蛮高兴。尤其是现在还能听到亲友们说:“张雄的菜做得好,开个餐馆肯定顾客盈门。”“喜欢吃雄哥做的菜”时,感到能给大家留下舌尖上的记忆,是一件特别快意的事。</p> <p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;“世上三大苦,撑船打铁磨豆腐,”</p><p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;1983年撑篙驾船几十年的岳父母离船上岸了,住进了位于枫桥湖的一座四合院里。这院子原来是帆运社安排孤寡老人住的,叫“敬老院”,后来“敬老院”不办了,安排职工及家属们住,沿旧称仍叫“敬老院”。岳父已七十挂零,岳母也有六十岁了,早巳过了退休年龄,因那时尚未实行养老保险制度,退休人员生活费由单位负担。帆运社是集体所有制企业,职工收入及其他福利待遇都不高,退休人员每月仅有八元钱生活费,要维持正常生活是远远不够的。无奈之下,俩老只得继续工作,领取每月合计约七十元的工资。后来因为遭遇一次大风浪,将船尾的舵和几块船板都打坏了,人也险些掉到湖里去。害怕临到终老还要葬身鱼腹,俩老才下了退休上岸的决心。</p><p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;二老花了不到一百元钱,买了一张床、一张书桌、一只碗柜、一只火架、一只水缸、一只藕煤炉,还在房中间打了一只地炉子(烧散煤,主要用于取暖),就在岸上安下了家。</p><p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;打这以后,我就肩负着为三个家庭制作藕煤的重担了。</p><p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;岳父母家藕煤的用量虽不大,但因路途遥远,做煤却是最花费气力的。“敬老院”远离市中心,俨然是乡下的一屋场,只有一条崎岖不平的泥土与其连接,从梅溪桥洞口外的煤栈拖煤到那里,少说也有六七里路。我们两公婆,我在前面拖,她在后面推,上坡下岭,七拐八折,费了九牛二虎之力才将一车煤弄过去。真是累死人。</p><p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;买煤不易,做煤也难。做煤要选在大晴天,那天不仅要将煤做好、晒干,还要把它收回家,是一场争朝抢夕连续作战的战斗。一个人做千来斤煤,即使先前已将煤买回来了,挑土、取水(金家岭要倒楼下接水,岳父母家要到塘里挑水)要走好多个来回,和煤、做煤要花上几个小时,能够在下午两三点前将煤做完算是快手了。稍事休息后就要开始收先做巳干的煤了,将煤全部收回去,已是晩上七、八点钟了。连续十二、三个小时的紧张劳动,人已疲惫不堪了。这样艰苦的劳动一年内有好几次。</p><p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;不怕人笑话,我那时有一个想法,就是盼儿子快点长大帮我一起做藕煤。选择在不冷不热,少雨多晴的秋天两人一起做藕煤,做足藕煤供三家人燃烧。</p> <p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;由于藕煤做得多,我做藕煤又快又好。有一年为配合上级发动的“增产节约”运动,厂里号召职工参加做藕煤的义务劳动,以此降低冬季取暖费用。我参加了这次义务劳动,一天藕煤做下来,最后得到了一直在劳动现场巡视的徐福生主任的表扬:张运雄的藕煤是做得最好最多的!</p> <p class="ql-block">&nbsp;&nbsp; 徐主任表扬了我,我也得表表徐主任。</p><p class="ql-block"> 徐主任在那个“以阶级斗争为纲”的年代,他表面上不会去反对,内心深处是抵触的,他会将更多的精力用在抓生产抓技术上,是难得的企业干部。他很少呆在办公室,一天到晚就在各个车间里转。哪台机器发生了故障,哪里生产任务没有衔接好,哪个同志脱了岗….…各种各样的情况,他基本上都了如指掌,他会及时敦促有关部门去处理。</p><p class="ql-block"> 我记忆中徐主任的招牌形象:</p><p class="ql-block">&nbsp; 夏天的晚上,他洗完澡后,身着短裤汗衫,脚穿拖鞋,手摇蒲扇,到平台和圆盘车间(这两个车间开晩班)转悠,每晚必到,少有缺席。</p><p class="ql-block"> &nbsp;我上班时间看书报在厂里是有名气的。生产上我是“优质高产能手”,劳动纪律上各方面都做得好,就是“上班时间不准看书报”这条严重违反。好多次,当我看书看报看得津津有味的时候,感觉身后有异,回头一看,是徐主任站在身后,他瞪了我一眼,一声不吭地就走了。他瞪这一眼究竟是何含意,我从末深究过,徐主任一走,我仍然看我的书报。但是找他办事从来没有受到过刁难,还出人意料的顺利,能感受到一种关爱,但我少有言谢。徐主任除了应允,也从不多说话。这些应该就是所谓的心照不宣吧!</p> <p class="ql-block"> 原厂革委会主任徐福生先生 </p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 下图是1974夏季,在徐主任大力支持下,我们平台车间七位同志赴长沙、常德、吉首进行技术学习时参观韶山的合影。</p> <p class="ql-block"><span style="font-size: 20px;">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; 冬</span></p><p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;</p><p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;冬天来了,春天还会远吗?”</p><p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;这是出生于十八世纪的英国浪漫主义诗人雪莱创作的《西风颂》中的金句。它用诗意的语言展现了自然规律,以自然现象揭示社会变革规律而脍炙人口。</p><p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;现实生活中的冬天是否充满诗意?</p><p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;在“筒子楼”里居住时家里没有装自来水,淘米、洗菜、洗衣物都要到天桥上去,那里装有两个公共水龙头,我们这拣住二楼的五户人家都在那里用水。</p><p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;冬日暖阳天气,风平温升,艳阳高挂,在天桥上淘米、洗菜、洗衣服还是不乏乐趣的。大家边操弄手头的事情,边时事政治要闻,小道偏门消息,家长里短琐事,东一句西一句地闲扯着。口里说着手里做着,𣎴知不觉中事情做完了,又知晓了不少亊体,有种轻松闲适的感觉。</p><p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;如果是在北风呼啸的时候到天桥上洗衣服,那就得承受苍天对你耐寒能力的考验了。北风呼呼,像刀子一样从脸上刮过,仿佛要削去脸上的一层皮;北风还像是长了眼睛似的,它瞅准了人的领口、䄂口,直往里钻,一会儿就让人身上凉透了;更有哪冰冷刺骨的水,像是长了牙齿一样,咬得手生痛;手指冻得像一根根胡萝卜,又红又肿,直直的都打不了弯了;不时用嘴对着手哈气,口中吹出的白色气雾虽能给手带来些许温暖,但怎么也复苏不了冻僵的手;脚盆里浸泡着的劳动布工作服硬得象牛皮,冻僵了的手怎么也拧它不干……。</p><p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;想想过去,看看现在,真有天壤之别。要洗衣了,将衣服往洗衣机里一丢,将几个按钮轻轻一按,就可坐到一边看电视去了。过去洗衣服要受皮肉之苦,现在洗衣服不误娱乐之欢。科技改变生活啊。&nbsp;&nbsp;</p> <p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;冬天洗澡也不是一件让人快意的事,厂里没有安装锅炉之前,职工都是提水到洗澡房里去洗。洗澡房像冰窖,在里面不能久呆,呆久了会冻成冰棍,洗澡只得快快了事。</p><p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;后来有人发明了浴罩,赶快去商店买回来用。在洗澡盆上方挂上塑料布制成的浴罩,人坐在脚盆里洗澡时,热水散发出来的热气会将浴罩鼓起来,浴罩内的温度令洗澡者不会感到冷,可以从容地在里面洗浴。美中不足之处就是洗完后掀开浴罩出来时会有冰冷的水滴滴落身上,让人直打寒颤。但瑕不掩玉,浴罩还算是一个比较实用的发明,它为没有浴室的家庭“建造”了一个临时“浴室”,使之能较好地沐浴。</p> <p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;我们这层住的五户人家,有四戸是七十年代初期成家的。那时候结婚时兴“三转一响四十八条腿”。三转是指手表、单车、缝纫机,一响是指收音机,四十八只腿是指床、双门柜、五屉柜、书桌、骨排凳子等家具总共的腿数。</p><p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;我结婚时“腿数”没有达标,只有两转(手表、缝纫机)一响三十三条腿(床/4、五屉柜/4、四条骨排凳/16、书桌/6、小圆桌/3)。</p><p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;幸好没有达标,如果还多那么十几条腿,那间小屋里根本就没有地方站。</p><p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;所有的那些东西中,能够创造出价值的只有缝纫机。那时候商店里很少有成衣买,人们所穿衣裤,都要到服装社去量身定做。有些人家也会在家学着用缝纫机缝缝补补,给小孩子做些衣裤之类。老婆是个勤俭之人,儿女们小时候的不少衣服都是是她踩出来的。她给儿子做过一件灯芯绒棉衣,是仿照别人从商店买的衣服的样式做的。式样、图䅁还仿得有几分像,儿子蛮喜欢穿。</p> <p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;大人们的衣服那时候多数是请裁缝师傅上门来做的。觉得需要添置一些衣服了,就先去扯好布,买好棉花、扣子等用料后,再与裁缝师傅约定一个我们是休息日的日子到家里来做衣服。</p><p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;我们请的师傅叫钟昭君,是同亊吴芳年的爱人。她是农村户口,进城后仍以做缝纫为生。她为人和善,手艺精湛,厂里人都喜欢找她做衣服。</p><p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;到了那天,钟师傅早早地来到了我家,老婆与她寒喧几句后就将布料等物交给了她。钟师傅将有关情况都弄清楚后就动手做事了。</p><p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;我匆匆给钟师傅下了一碗辣椒炒肉的炒码面递给她,不一会儿工夫她就吃完了。早餐后我得赶紧去菜市场买菜,师傅上门做事得弄点好饭菜招待她才是。</p><p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;接钟师傅上门做衣应该是初冬时节,那次做的都是罩衣罩裤,夹衣棉祅一类衣服。记得我做了件“打棉祅”,就是电影中志願军穿的那种绿色的,面上被踩成一直条一直条的那种棉祆。“打棉袄”穿了好几年,后来一直在家存放着,前两年才送到小区内的捐衣箱了。</p><p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;多年以后,有次大家在一起扯陈年往事,钟师傅对我说:“张师傅的面下得好恰,饭菜也搞得好恰。”想不到以前的几顿饭菜还给她留下了好记憶,多年的锅铲把还算没有白捏,我心中欣欣然。</p><p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;可惜天不假年,吴芳年钟昭君夫妇五十多岁先后患癌症早早走了,令人唏嘘。</p> <p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;快过年了,一天中午持票到肉食水产公司买了几斤鸡蛋,用岳父送给我们的他自己用硬塑料带编织的蓝子装着,吊在厨房横梁上后就去上班了。</p><p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;下班回来,感觉走廊上黏糊糊的,走在上面还有点儿滑。进门后看见儿子在做作业(读一年一期),听见动静,儿子回望了我一眼后継续做作业。</p><p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;淘米煮饭洗菜俱事完毕,想到中午买了鸡蛋,今晚就多添一个菜,来个醋炒蛋吧!醋炒蛋制作简单,蛋液搅拌好后,加入食盐、适量温水和葱花、姜末,将锅烧干后加适量食油,待油烧至七成热将搅拌均匀的蛋液徐徐倒入锅中,快速翻炒至其成为松软的蛋疙瘩即可。醋炒蛋醋香浓郁,爽口开胃,大家都爱吃。</p><p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;我双手托着篮子准备将其从横梁上的钩子上取下来时,感觉到篮子好轻,取下篮子一看,果然里面什么都没有,而且显得潮湿。</p><p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;我赶紧叫来儿子,问他是不是动了篮子里的蛋。儿子低着头不做声,眼睛却在瞟着我。看这架式,我就知道蛋没了跟他有关系,我已从黏糊糊的走廊,潮湿的篮子等迹像中巳得出了蛋巳遭不测的结论。但是我仍明知故问问他把蛋弄到哪里去了。儿子突然哭起来,说蛋都已经打烂了,都丢掉了,还说他错了,要我莫打他。</p><p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;事情是这样的:这天正好是星期六,儿子下午不上课,我们上班去了后,住在西头的喻虹的儿子王科(比儿子大两岁)来找儿子一起玩。两人玩了一阵后,儿子无意中发现了吊在厨房里的篮子,他以为篮子装着好吃的东西。因为他外公两个月前给我们送这只篮子时,是买了一些板栗放在篮子里一起送給我们的。板栗当时吃了一点,余下的连同篮子一起挂在厨房上面的横梁上,想放上几天待板栗蔫了后好剥壳些,吃起来更甜些。</p><p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;以为篮子里又装了好吃的东西的儿子,喊王科到厨房里帮忙取篮子。他找来叉衣服的叉子,要王科把篮子叉下来。王科接过叉子就去叉篮子,因为篮子比较重,他手没把稳,篮子掉了下来。</p><p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;篮子里没有期望中的苹果梨子,而是一篮子被摔得稀烂的鸡蛋,他们被吓得目瞪口呆。做了错事,他们没有像列宁小时候一样做个诚实的孩子,将情况如实告诉父母,向他们承认错误,而是想着要消灭“罪证”,将一篮子打破了的鸡蛋全都倒进了下水道,再将漏在走廓上的蛋液用拖把擦干净,然后装做若无其事。</p><p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;知道了事情原委,我很是感慨:孩子们想吃个苹果梨子一点错都没有,我们大人对他们的正常需求都不能满足,是我们对不起他们。事后他也知道错了,于是我也没有过多责怪他,只跟他说,将那么多蛋打破后,要及时告诉大人,等大人来处理。还跟他说,如果叫我来处理了,你今天晚上还可以吃到醋炒蛋。儿子不好意思地笑了😊😄</p><p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;都说鸡蛋不能放在一个篮子里,我不仅将鸡蛋放在了一个篮子里,而且还将它吊了起来,不出亊是意外,篮飞蛋打是必然。</p><p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;再说一遍,孩子们没有错,是我“混蛋”😀😀😀</p> <p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;在计划经济时期,凭票证购买的生活物资远远滿足不了人们的实际需求,于是好多单位都开展了生产自救。我们厂也在现在的中心血站附近建了一个农场,派出职工在那里养猪种菜,以补生活物资之匮乏。农场除有专职人员长期驻守劳作外,每个职工都要轮流利用休息时间去搞义务劳动。一年下来,农场除不时给食堂提供时鲜蔬菜外,还能出栏二十来头猪。这些猪过年前都会杀掉,给每个职工分上十来斤肉,让大家过个好年。同时还会留下一些肉,加上猪头、猪脚、心、肝、肠、肚等,做出上十个菜,来一个全厂干部职工大会餐。</p><p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;拿到会餐票以后,单身职工们会呼朋唤友地找足八个人凑成一桌,大块吃肉,大碗喝酒,划拳行令,吆五喝六,一醉方休。有家室的职工也会邀成一桌,然后将一桌菜分了,各自带回去与家人享用。父亲住的那层楼的五户人家,有三户各有两张会餐票,两户各有一张会餐票,刚好凑成一桌,每次都由我父亲掌筷分菜。</p><p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;集体会餐,却将食物分了拿回去与家人共享,这种情况只能在那缺食少衣的时代才会有。这件事除折射出了人性之善外应该还含有一点其他。</p><p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;会餐原本是一件欢庆之事,围着滿桌佳肴,大家在一起推杯换盏,把酒言欢,其乐融融,岂不快哉。有快乐而𣎴为,是因为想到久不见荤腥的家人而不忍下箸,才会有将酒肉分了带回去与家人分享的作法。</p><p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;这难道不是一种无奈之举?</p><p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;是的,其实这是一种有失体面的做法,是一种令人心酸的选择。</p> <p class="ql-block">  那时候厂里开办了职工食堂,厂里规定的午餐时间是十二点至十三点三十分,仅一个半小时。在家里做饭吃的职工,连续辛苦工作了几个小时后,不想接着又去匆匆忙忙弄午饭吃,大多数职工家庭都会选择在食堂买菜带回家。米饭是早上将大米淘洗好以后,放在金属容器(我们家是一只用白铁皮做的长方形铁饭盒)里,加好水,上班时送至食堂,到时候食堂师傅会将其放入蒸笼中给蒸好。中午下班后,带上早已准备好的菜碗,买上菜,拿上饭,到家就可以吃中饭了,确实可以节省出不少时间来休息。记得一般的荤菜是一毛钱一份,青菜几分钱一份,肉丸子汤按一勺汤一个肉丸子五分钱计价,都还算经济实惠。于是,到职工食堂买菜回家的职工家庭越来越多。后来有职工提意见了,说食堂肉、油、蛋、煤等计划物资都是用集体户口中职工们的计划指标购买来的,那些户口不在食堂的职工到食堂买菜占了他们的便宜。于是厂里规定凡户口不在食堂的职工不许到食堂买菜。我的户口在食堂,我们家中午还是到食堂买菜。</p><p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;食堂的伙食帐目会定期公布,年终结算时粮油余额会分给户口在食堂的职工。</p><p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;至今,在食堂工作的那些人的音容笑貌还时常在头脑中浮现,他们是精明能干,精打细算的食堂总务袁范臣;厨艺精湛,说话幽默风趣,且不乏尖刻的厨师戴寅生;声音宏亮,快人快语的女厨师刘淑松;参加过抗美援朝,工作任劳任怨的厨房勤杂工胡锦章;张汉凡师傅负责蒸饭,他说一口益阳话。“少恰点饭,多存点钱,将来讨个好妹子”,饭不够时他对前来买饭的青工如是说,饭有多时,他向买饭的青工推销他的米饭:“多恰点饭,长胖点,明腻(天)找个好妹子”。</p><p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;他们一生辛劳,願他们在天国能安享清闲。</p> <p class="ql-block">&nbsp;1989年1月12日,这是一个我不会忘记的日子,这天离我们告别“筒子楼”搬进二室一厅一厨一厕一阳台,面积70平方米的新居只有不到八个月的时间了。</p><p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;这天早上六点多起床后,感觉天很冷很亮,打开房门一看,才知道昨天夜里下雪了,地上房顶上都是白茫茫一片,耀人眼目。零星飘进走廊里的雪,已经在地上结成了薄薄的一层冰。</p><p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;走进厨房一看,藕煤炉子昨晚风门没有关好,已经熄灭了。天太冷,得赶紧将炉子生起来,这是我起床后的第一个念头。</p><p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;生炉子于我是一件很容易的事,找点小劈柴和木炭分分钟就烧起来了。劈柴和木炭厨房顶上的小搁楼上都有,还是昨天刚放上去的。昨天放这些东西时,找下面祝娭毑借的一张竹子做的梯子还放在厨房里。</p><p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;昨天没将梯子还回去,想不到今天一早就能派上用场,我不无高兴地将梯子拿出厨房,匆匆地就架到了走廊上,急急几步就上到了搁楼边,正待伸手拿劈柴时,梯子突然向下一滑,只听见“嘭”的一声响,人和梯子一起重重地拍在了走廊上。</p><p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;我想从地上爬起来,可是右脚怎么也提不起来了,我知道不好了,我的脚被摔坏了。</p><p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;一大早听见外面这么大的响动,老婆问我“母哩事?”我说我的脚可能摔断了。老婆连忙出来将我扶了起来,我这时才感到右腿膝盖处钻心地疼,.右脚一动都不能动了。</p><p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;后来送到市二医院诊治,结果是右腿膝盖粉碎性骨折。后由二医院骨科谌主任的高徒(女婿)任小斌主刀行膑骨部分切除手术,术后状况良好,入院二十六天后出院。</p><p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;回家后第四天刀口处出现化脓现象,只得再次入院。后经几番检查,最后确定是羊腸线过敏引起的伤口化脓。经对症治疗二十多天后出院。</p><p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;出院时右腿笔直的,,如同一根棍子,不能伸屈,柱了近两年拐杖后右脚才恢复了行走功能。</p><p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;刚开始是柱着双拐在走廊上行走,等大家都上班去了,走廊上空无一人时,我在走廊来回走动。木棍子一样的腿,从能缩起一厘米开始练,不断练习伸屈,几个月以后能弯曲到脚板离地十来厘米了。</p><p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;半年后因工作需要领导催我上班了。上班后,工作之余仍不忘柱拐杖在办公楼过道上来回走动,伏案久了会打开窗户看看街景,特别关注路上的行人,羡慕他们能自由自在轻松自如地行走,尤其羡慕骑自行车的人,他们双脚在踏脚板上的伸屈,感觉那动作真是健美无比。只想自己的腿能早点恢复,能行走自如,健步如飞,能蹬车上坡,能将双脚定在踏板上握刹溜弯。</p><p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;一年多后,右脚恢复了行走功能,但耐受力大不如前,稍微多走了点路。脚就感到很累,很胀痛。很耽心会留下隐患,心中顾虑重重。</p><p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;膝关节受伤至今已三十又二年,除先前的那些累、胀的感觉外,并无其他不适,还算有幸。</p><p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;民间有男子要过三六九关煞的说法。我摔坏膝盖的那天离满39岁还差不到一个月,正好撞在三六九的关煞前,由不得人不信了。再细思个中细节,更不得不深信了:如果先天晚上关好了炉门,就不存在第二早上要生炉子;如果头天用完楼梯后就及时归还了,一大早肯定不会找祝娭毑去借楼梯了;如果走廊上不结冰,楼梯就不会打滑,就𣎴会发生连同楼梯一起摔下来的事情了。&nbsp;所有的偶然因素促成了这次受伤事情的发生,这不是难过的关煞又是什么?!</p><p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;学习毛主席哲学著作时知道了事物都有两面性,坏事也可以变成好事。</p><p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;弟弟和弟媳都在流动单位工作,颠沛流离,居无定所;逢年过节乘火车回家团聚及节后返回,车票难买,火车难上,苦不堪言,他们一直有调回岳阳定居、工作的想法。</p><p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;由于他们是双职工,一般情况下单位不会放人。得知我右腿摔坏的消息后,弟弟马上以老兄受伤致残,家中双亲无人照顾的理由向单位打了请调报告。单位专门派人到我厂进行了调查,最后批准了他们的调动请求。他们于当年就调回了岳阳,两人都找到了满意的接受单位。</p><p class="ql-block"> 我摔伤腿这一坏事,后来成了弟弟他们得以调回岳阳的好事,這一摔算是值得。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 用一段歌词结束全文:</p><p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;人生本来就是这样,</p><p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;有冬去就有春来。</p><p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;失去的一切,</p><p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;失去的一切,</p><p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;还存在于未来。</p><p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;未来的一切,</p><p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;未来的一切,</p><p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;正起步于现在。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp;&nbsp; &nbsp;2021年11月30日</p>