<p class="ql-block">骑车下屯的故事</p><p class="ql-block"> 孙俊兰</p><p class="ql-block"> </p><p class="ql-block"> 头遍地薅完了，那两天队里沒啥活计，收到二道营知青靳学义送来的包裹单。</p><p class="ql-block"> 靳学义是我中学同学，天津老乡，他那时当邮班，给郭家屯到半壁山的5个大队送报纸和信件，凡是知青的信和包裹单他都送到本人手里，不管是田间还是地头，他从不怕麻烦。</p><p class="ql-block"> 我不好意思求靳学义代领，因为他是步行邮班 ，二是看见宿舍的姐妹们都在空闲绣花，我也恨不得一时拿到妈妈给我寄来的绣花用品，学学绣花，过过手瘾。</p><p class="ql-block"> 去找老邱皮借自行车，独自去郭家屯取邮包，九十里地一天打来回。</p><p class="ql-block"> 休探亲假时，爸爸鼓励我，出门在外要学会两件事，一会游泳，二会骑自行车。</p><p class="ql-block"> 冬天学游泳不现实，爸爸亲自陪我练自行车，他说我胆小，大妹妹一个晚上就练会了，我练了半个多月的功夫，才刚二把刀。</p><p class="ql-block"> 下屯的路不是平平坦坦的，自行车骑上去坑坑洼洼的很颠很颠，有的地方还要扛着车，过那两棵小树搭的“桥”。</p><p class="ql-block"> 为啥乡亲们管去郭家屯都说是下屯？</p><p class="ql-block"> 这回我体会到了，全是下坡路！</p><p class="ql-block"> 那天不冷也不热，一溜儿风地就到了公社，抬头看看老爷儿还不到晌午，决定不下车了，继续前行，出来一多半的路程还有18里地就到了。</p><p class="ql-block"> 从公社到郭家屯的路比较平，不颠也不再过那“桥”了。</p><p class="ql-block"> 响午时到邮局，取出包裹，将邮包夹在自行车后衣架上，蹬车往回走。</p><p class="ql-block"> 出了郭家屯街没走多远，觉得蹬着费劲，哟，不是车子没气的？</p><p class="ql-block"> 下车摸摸后轱辘，又压压前轱辘，没问题呀？</p><p class="ql-block"> 是不是闸？没问题呀。</p><p class="ql-block"> 哎呀！想起来了，上坡了！</p><p class="ql-block"> 使劲地蹬着，蹬着。</p><p class="ql-block"> 还没骑出十里地就出汗了，肚子也咕咕叫了。</p><p class="ql-block"> 这回独自出来，沒带干粮，也不舍得花钱去饭店。</p><p class="ql-block"> 饿也要挨着。</p><p class="ql-block"> 过了二道营坡度更大了，虽然路不颠，两条腿已经是攒着劲地蹬着。</p><p class="ql-block"> 从二道营到公社只有八里地，我都下不来车了，两腿好像机械地在打圈。</p><p class="ql-block"> 哎哟！真没想到骑自行车走上坡路是这么困难。</p><p class="ql-block"> 两条腿不会走了，僵硬的总想打圈，像卓别林电影里，在流水线上双手用钳子机械地拧螺丝的情景。</p><p class="ql-block"> 此时，觉得自己这次骑自行车下屯是冒傻气。</p><p class="ql-block"> 还有一多半的路呢，而且越往上走，坡度越大，路又不平，还要扛着车过“桥”，加上饿，一定要坚持住， 天黑之前必须归队。</p><p class="ql-block"> 这次真正体会到什么是孤独和无助。</p><p class="ql-block"> 下乡的几年时间里，是乡亲们照顾着我们，教我们做饭，打水，干农活。我们学会了打滾子，扶犁，滤粪，薅地，镑地，割地……。</p><p class="ql-block"> 此时更想我那四位战友姐姐们。</p><p class="ql-block"> 想到这里，使劲蹬着蹬着，不敢怠慢。</p><p class="ql-block"> 抬头看看老爷儿已经偏西了。</p><p class="ql-block"> 快到里沟门子了，已经进入我们大队的第一生产队。</p><p class="ql-block"> 快蹬，快蹬。</p><p class="ql-block"> 此刻，不觉得蹬车费劲了，只盼着能在大道上，看到河那边后窝铺的房子和乡亲们。</p><p class="ql-block"> 记得那天老爷儿还没落，我就归队了。</p><p class="ql-block"> 邱会计抱着小崽儿站他家门口，笑着对我说，够累的吧？</p><p class="ql-block"> 不累！我回答。</p><p class="ql-block"> 邱会计叫他大儿子把自行车推进院里。</p><p class="ql-block"> 我一瘸一拐地回家了。</p><p class="ql-block"> 此后，我学会全面考虑事情了。</p><p class="ql-block">2021.12.25</p>