141号与房东太太

建雄

父亲结束在青浦朱家角一家酱园的清苦学徒生涯后，曾在上海短暂工作过一段时间，后经人介绍来浦东南汇谋生。成家后，母亲嫁鸡随鸡，嫁狗随狗，也从共同的故乡浙江海盐来到南汇。异乡人来到南汇，上无片瓦，下无寸土，一直租房为家。先在南门街居住，约上世纪四十年代中期，迁到西门街，解放后的门牌号是西门大街141号。我在南汇解放后约半年出生了，在141号住了五十二年，直到2000年拆迁。可以说，我的极其平凡的大半辈子是在西门大街141号里度过的。虽已离开二十多年了，房子也已不复存在，但那里的一砖一瓦，左邻右舍，尤其是房东太太的慈祥干练的形象却始终留在我的记忆深处。

141号（图中画红圈的）处于长约500米的西门街的西半部，街的南侧。在以平房为主的西门街上，这幢房子是比较引人注目的。门面是五开间的二层楼房，东西各两间房，中间为墙门间，两扇二寸厚的黑漆墙门。花岗岩条石作门框，门楣上方饰有半月形拱券，内中从右到左排列着四个立体字“晚香小墅”。外墙用水泥粉饰，并划有线条打格子装饰，这在用纸筋石灰，甚至黄泥稻草为主粉墙的年代，141号显得有些鹤立鸡群，成为西门街上的标志性建筑之一，街坊邻居把它称为水泥房子或石库门房子。偶有外来人员经过，常驻足观望，轻声念出拱券内的四个字。有个别读成“野小香晚”，也难怪，那时已通用从左到右书写，别墅还未流行。
门面楼房不仅外表别具一格，内在建造也颇考究。房子为砖木结构，木料据说都是进口美国洋松。楼上楼下都铺设企口地板，泥幔吊顶。东西两端各有一架木扶梯，拾级而上，一条约三米宽的走廊贯穿东西，整个南面是一排木框移窗。移窗在南汇的其他建筑物上出现，大约要迟至上世纪八十年代，141号中则提早了至少半个世纪。

我母亲抱着孙女在141号门口的留影，也是141号的唯一影像，依稀还能看到门面的模样。
踏进门口，便是墙门间，约四米宽。这里既是进入内里的通道，也是我们小孩的活动场所。

图片来自网络


穿过墙门间，一对扁鼓形的变形石狮子分卧两旁。小时候，我们最喜欢骑在上面玩，石面已经被磨得光滑极了。
从石狮子中间走过，便是小青砖铺地的前天井。东西两侧各有三间厢房，其中四间作厨房、柴间等杂用，最南面两间厢房也是铺木地板，吊木板顶，可作住房。
走过前天井是大方砖铺地的宽敞的客堂，穿过客堂，又是一个约四米宽的后天井，最外侧便是围墙了。
现在知道这种制式的房子叫绞圈房子，是上海老城厢和郊区常见的典型民居，不叫石库门房子，当年西门街就有好几处绞圈房子。
从我记事起， 141号的房东就是一位老太太。推算起来，那时她约摸不到六十岁，要是放在现在，这个年龄的女士正是广场舞的绝对主角。但那个年代的妇女辛苦易老，加上我们小孩的眼光中看出来更觉得老了。房东太太中等身材，瘦削的脸上爬满了皺纹，几颗牙齿已经脱落，花白的头发在脑后挽了一个髻。上身穿件阴丹士林布或老布（土布，浦东人称老布）的斜襟（浦东人叫大襟）短衫，下面是一条黑洋布的裤子，裤子下露出一对三寸金莲，这是封建社会造的孽。
141号的门面房原本也是平房，上世纪二十年代末，为长子迎娶媳妇，房东把平房翻造为楼房，所以变得中西合壁了。然而，房东太太生的几个子女最终都没有留在她身边。抗战全面爆发后，没多少文化的房东太太深明大义，毅然决然送小儿子参加了新四军，走上抗战前线，解放战争中随部队一直打到广州，并留在了那儿。
解放后我们虽没看到过房东太太的小儿子，但每年春节，街道和有关部门敲锣打鼓来她家慰问，并在她房门上贴了一张写有“光荣之家”的大红纸。在上学之前，也许我最早认识的字就是这四个。
解放初，房东太太留一楼一底和一间厢房作自用，其他统统出租，帮助了不少像我家一样的无房户。
141号里最高峰时有十户租客，那时每家都有三个或四个小孩，屈指数来，最多时竟有二十来个与我年令相仿的小孩，热闹的情景可想而知。我们小孩都叫房东太太为“太太”，这个“太太”不是老爷太太的意思，而是对曾（外）祖父母的浦东叫法。于是大人也随小孩叫，141号男女老少都尊称房东太太为“太太”。
房东太太颇有小孩缘，她是“骗小囝”的高手。浦东话里的“骗小囝”就是哄小孩，而不是欺骗或拐骗的意思。那时141号里小孩多，哭闹也是常有的事，房东太太一出场，马上风平浪静。
一日，记不得为何事，我对母亲哭吵不休。房东太太听到后，挪动着小脚颤巍巍地走到我家来劝架。她轻轻地说:“林家弟弟（这是141号内外的人们对我的叫法）覅哭，到我屋里去看样侬没看见过的东西。”她一边说一边伸出青筋暴突的手拉着我的小手，到了她的房里。坐定，她脱掉三角形的鞋子和用白色土布自制的袜子，露出一只小脚。掰开折叠在脚底的几个脚趾，出现象嘴巴样的一个口子。我第一次看到这样奇怪的小脚，好奇心占了上风，马上破涕为笑，刚才不快的事早就丢到九霄云外去了。

1966年6月的一天，房东太太在文化大革命的暴风骤雨中过世了。
2000年10月的一天，我家搬离了141号。随后，141号拆除。接着，西门大街整体拆除，新的西门大街诞生了。

　　（上面两张照片是新旧西门大街）