<p class="ql-block"> 改了一小时作业，回宿舍里，儿子跟着奶奶玩，我独享难得的安静时刻。看着朋友圈朋友晒秋的图片，突然，就那么一下子，没来由地伤感起来。明日中秋，今晚雨水淋漓，掉入记忆的漩涡里浮浮沉沉……</p> <p class="ql-block"> 带领学生赏析过太多有关秋的诗篇和有关故园的文章，但此刻，何其芳的《秋》，那江面的冷雾、乌桕叶的影子、肥美的瓜果和船篷上的白霜此刻最合意境。都说秋与枫叶最般配，但红枫在我心中只是一个抽象的存在，即便目睹过，采摘过，也无法爱之心切，因为生养我的小村庄没有枫树。</p> <p class="ql-block"> 此刻想念故园的秋，想得挠心挠肺的是缠绕在身上的凉意习习的风；是从炎炎夏日中挣脱，加上一层薄衫的惬意；是在风中翩跹蝶舞的脉络清晰、泛着金色的叶；是日渐光秃的树枝和丫杈掩映下的红砖瓦房……</p><p class="ql-block"> 而最根深蒂固，久久盘旋于脑海的是秋的田野。六月刈麦，跟父母下田劳作，汗如雨下，即便焦热难忍，也须着长袖长裤，即便着了长袖长裤，腿臂上也被麦芒划出一条条红痕，汗水浸泡，那种辣痛的滋味还真是酸爽。相较之下，秋的田野流动的都是诗意。清风阵阵，稻香十里。晨昏时分，稻叶儿上露珠颗颗，湿润甜蜜。</p><p class="ql-block"> 喜欢新割后的稻茬，流动的露滴是甘液琼浆，若几天内还未翻犁，稻茬中又会抽出新芽，嫩嫩绿绿，记得当时还为此景写过一篇得老师褒奖的散文呢。</p><p class="ql-block"> 更爱打谷场，收割好的稻谷须在打谷场吹晒几日，待十分干燥后才装包归仓。于是晾晒稻谷的那几日，是要有人露宿在场里看护的，那时听说过谁家的谁谁睡在稻谷身边，依旧失稻的不幸事，现在想来，那是农人们太累睡得过酣的缘故，然而少年不识愁滋味，那个时候，大人的苦是不怎么懂的，我争着抢着要睡打谷场，只为了享受那种天当房，地当床，天地空旷，四下寂也的感觉。吹一吹夜风，数一数闪亮的星，一觉醒来，被褥濡湿，神清气爽。</p><p class="ql-block"> …………</p> <p class="ql-block"> 寒暑易节，我错过了故乡的春和秋已十五个年头了，也有十五个年头未与家人共度中秋，今日想来，总是忧伤和落寞的。佳节思亲，是因为节日的仪式感作祟，还是深入骨髓的“根”的文化基因调动？无从知，每年像候鸟一样，寒暑迁徙两次，确实见了父母解了乡愁，但心中总还是空空的，缺什么呢？思来想去，大概缺的是不复存在的过往，我们眷恋的是记忆中的故乡模样！她是位伊人，在水一方，却若即若离，摸不着碰不到。</p><p class="ql-block"> 现在的日子很平淡，很充实，工作和孩子填满了生活所有的空间，挺好，淡淡的幸福，似乎埋葬了静思和愁绪——那种无关家国的闲愁。人到中年，也不能活成林黛玉，但这片刻无扰的宁静中，忧伤也成享受……</p>