与顾永棣先生的一面

涌庐

又是十一月雾气里的小雨天，江南的空气中弥漫着淡淡的咸味，仿佛深秋海边的感觉，到处都是湿沥沥的。

车子就这样停停走走，在晚上六点多的海宁市区里穿行。今天是徐志摩遇难84周年的日子，白天我们参加了西山和东山墓地的纪念活动，大家都有些乏了，但一想到即将见到令人仰慕的顾永棣先生，又满是掩饰不住的兴奋，特别于我而言，中学时最早读到徐志摩的作品集，就是顾先生整理编辑的，还有后来的传记，是他让一个活灵活现的徐志摩影像，第一次在我的脑海里浮现，从此不能抹去。

在过了数个红绿灯路口后，车子在海宁郊外的一家医院停下，灯火辉煌的高楼笼罩在细雨里，同行的罗烈洪说顾先生自师母去世后身体大不如前，他从杭州女儿家回海宁住院也好久了，安娜大姐也说很久没有见到顾先生了，上次会面时，他的身体还是很硬朗的。

顾先生的病房在十几楼，是个多人间，他已经知道我们要来，正躺在病床上的他急忙招呼护工给我们让座。书上见到的顾先生照片是面目祥和又略带威严，总是着装讲究，高高的身材和年轻时的徐志摩有几分相似，现在见到穿着病服的顾先生，头发有些稀疏了，长长的脸颊略略发黄，又因为见到一群突至的访客，渗出一些兴奋的红晕，眼睛也笑成了眯眯的一条缝了。

安娜大姐代表大家献上一大簇鲜花，顾先生高兴地接过来，握住她的手说“时光在你身上静止了……”，大家也跟着笑起来，我想徐志摩的国语也是带这种海宁腔的吧。

这个房间有三、四张病床的样子，还好面积不小，大家分坐在床边还不觉得拥挤，显得温馨而安静。在顾先生床边并没有看到书，只有几张报纸，应该是家人怕他太累眼睛的缘故吧。我注意到床边被子上有个小黑石板，上面用粉笔写着“东山……万石窝”字样，先生时刻还在惦记着他的志摩啊！

思绪在有些严厉的呼唤中被打破了，是顾先生让护工给他拿呢子大衣和帽子，原来我们来之前他已嘱咐，想来是不想以病态见到客人。顾先生果然是个很注重仪表的人，我记得某本书上有他中年的一张照片，浓密的头发向后梳的油亮，条纹西装下的马夹兜口露出一截怀表的金链子，很像徐志摩当年的样子。

穿戴整齐的顾先生被护工扶起来，他坚持和大家依次握手并合影，果然身材很高，比我高了大半个头的样子。大家怕他累了，扶他到轮椅上坐下。记得那天顾先生讲了很多，从他第一次知道了徐志摩这个人时的感受，到他最近新整理编辑的徐志摩全集和传记的出版，还有他对徐志摩生平事迹寻访的艰辛，历经“十年动乱”也没有中断……。

我特意请顾先生在我带去书上签名，这是他1992年在台湾新潮社出版的《风流诗人徐志摩》，一瞬间先生又惊又喜，说这是他在海外出版的第一本书，又说“这是嫁出去的姑娘又回来了……”。大家被顾先生的幽默逗得哈哈大笑。

顾先生抚摸翻看着这本书，郑重的在书扉页上题写了“涌庐先生：雅存。顾永棣2015.11.19于海宁”。先生说对于这本书的书名很不满意，原来订好的书名就是《徐志摩传》，但出版社为了增加销量加上了“风流”两字，他也是为了书能顺利出版不得不同意，“志摩先生后来多被称为风流诗人，我是有责任的”，他说。

那一晚大家还谈了很多，更多的时候是我们静静地倾听，可惜美好的时光总是太短暂了，顾先生毕竟是高龄的病人啊，于是大家纷纷起身告别，先生坚持走出病房挥手想送，直到看着我们上了电梯。

外边的小雨默默下着，江南的深秋没有一点寒意，脑中仍然是顾先生高瘦的身影，还有他说的“研究徐志摩不但要研究他的作品，还要了解他对于人民的“大爱”，……世上再没有这样一个人了……”。是啊！“世上再也没有这样一个人了”。