“四十”·“十七”

蓉儿风筝

“四十”·“十七”

文/图 蓉儿风筝

（2021年12月15日）

去年这时，因我遭遇巨大的变数，害怕陪伴的日子仅仅只有眼前，所以希望春哥能“四十快乐”，他怒道“才三十九”，今年无论再如何反驳，都无法改变已是步入“奔五”行业的人了。依旧写在今日，因春哥与喆哥阴历阳历撞一天“长尾巴”，我希望两伢子能在这抗疫之年快乐平安！（我这样子讲他“长尾巴”该不会挨家伙吧）

人在各自划定的路上行走，即使并行，也会有先到终点和后到终点。与春哥沐风浴雨淡看过往来路，观日赏月笑谈未来今生，共同撑起一个小小的、温暖的家，我已足矣。前22年，他可能活得肆意洒脱，无谓无惧，但自牵起我的手，我们头挨着头拍下那红色本本上的证件照时，他多了N个责任和担子。时间不语，世事瞬变。他，会慢慢在这些责任中磨灭棱角，压下梦想；会渐渐在这些柴米油盐的浸泡中变得油腻，变得妥协。

写下这些只言片语，只是为了让我多年后还能想起，曾经的今天，“四十”的春哥和“十七”的喆哥对着同一个蛋糕许愿。

“〇”的出生，“四十”的延续

那年那月的今日，春哥守在手术室外，等待着一个小生命的到来，是那么激动又无措。第一次为人父，忐忑得不敢接护士手中的那个小不点，生怕一个不小心就弄痛了他。看着春哥手忙脚乱地抱，我也是提心吊胆。熬过最痛的几天，我出院了，带着小小的他回到乡下老家坐月子。

那个冬天是真的太冷了，寒风逮着人使劲地往骨头里钻，雪花不要命地往地面跑，长长的冰棱子从屋檐垂到地面，折都折不断。为了不耽误工作，又能天天看见自己的宝贝，春哥每天花近两个小时，冒着风雪早上从家里骑摩托车到召市上班，下班了又骑车回来。还记得，有天都黑透了才回来，一进门，两条裤腿上的冰渣冰块扑簌簌往下掉，顾不上拍打，第一件事就是看看“窝窝”（本地方言，也就是摇篮）里的宝宝是不是睡得香。那时，我知道，春哥放在心上的人又多了一个——喆哥。

喆哥从小体弱，动不动就感冒高烧，到县人民医院住院是常事。但因一个在县城工作，一个在乡下工作，两地分居的我们只能让两岁多的喆哥随爷爷奶奶在老家生活，隔三岔五再回去看他。种种原因，我们有一个多月没去看喆哥，反反复复咳了好、好了又咳的喆哥搞成了严重的肺炎并心衰，命在旦夕，半夜紧急叫车从乡下送到县人民医院。因为太小，意识模糊又几乎没有呼吸，医生叮嘱我们必须抱在手里时刻观察呼吸和心跳。春哥把喆哥抱在怀里，眼睛里噙满了泪水，很自责地低语怪自己回去太迟了。我劝他休息一会儿，我来抱，他说他不累。就这样，春哥什么也没吃，从半夜一直坚持抱着喆哥到第二天晚上，医生检查说情况稍微好一点了，他才让我抱一下，出去吃了一点东西，回来又接着抱。连续三天三夜不间断输氧输液救治、监测，喆哥终于脱离了危险。春哥松了一口气。十多天后，喆哥活蹦乱跳了。

因与死神擦肩之后，喆哥的身体更弱。以后的几年，半夜送医，彻夜擦拭降温便成了春哥和我的常态，直至上了小学。

“四十”的日常，“十七”的回报

有一种爱是耿直的、强劲的，更是伟岸的、宽广的，它坚毅又无声息。这种爱，是父亲。

喆哥上初中了，早上7：00到校，晚上8：30回家。春哥，有了“新工作”——专职司机。上学期间兢兢业业接送，准时且风雨无阻。哪怕先天晚上加班到清晨，也会第一时间从办公室回到家里接喆哥去上学；哪怕先天晚上醉得如泥，也会在固定闹钟声中醒来叫喆哥。

喆哥上高三了，早上6：30到校，晚上9：55放学。春哥，添了“新工作”——早餐供应生、作业陪坐者。哪怕先天晚上加班到凌晨，也会在闹钟声中醒来，起床做早餐；哪怕喆哥作业做到多晚，春哥都会坐在客厅等待陪伴，直到喆哥完成作业，洗漱睡觉。

喆哥在长大，在懂事，知道关心人了；很努力，很勤奋，期期获校十佳学生。

从去年开年以来，春哥的身体就有点小情况，但检查后，医生说注意观察，要治疗只能做手术，但手术时间可以自己确定。春哥考虑到喆哥高三，不愿意现在去做手术，怕影响他学习，想等到明年高考之后去做手术。但我很担心，怕他的情况出现变化，强烈要求他今年做手术。10月13日，春哥架不住我的软磨硬泡、威逼利诱，在县医院做了个小手术。术前因怕影响喆哥期中考试，便没有告诉他。连续几天，喆哥没看到春哥接送，便问到春哥是不是出差了。我告诉他春哥做了个手术，住到医院的，他便提出要去看看，很担心是不是出了大问题。春哥出院回到家卧床静养，喆哥每天回到家第一件事就是到春哥床边问“你今天好些了没?有没有哪里好不舒服的......”絮絮叨叨个不停。那一刻，我很欣慰，我的喆哥长大了，知道心疼人、关心人了。我想，春哥当时应该是同样的心情吧。

春哥是个热爱工作的人，在家休养了一个多星期后就闲不住了，非要去上班，怎么劝都不听。看到他忍着疼痛，慢吞吞地一瘸一拐地上下楼梯，我真怕他伤口崩裂。每天回来，喆哥都会问他同一个问题“你好了？就可以上班了？”然后是满眼的担忧和关心。我想，那时春哥的心里应该是有触动的。

愧对“四十”，笑对“十七”

四十不惑，丟掉年青时的懵懂，走出以往的朦胧，人生步入中年，更加懂得自己的使命，更会努力脚踏实地，做让梦想变现实的事。

看过山水,走过江湖，方知山水有色，江湖有险。真假美丑，善恶苦甜，都经历过、尝试过；成功失败，都已是深入骨髓的印记，剩下的便是该爱什么、该做什么。

流年易逝，爱未流失。在去年阴霾低迷的时期，春哥守着我度过了可谓绝望的15天，而后又陪着我几次三番南下广州复查。过来的这一年里，我的脾气变得古怪易暴，他就迁就了又迁就，退让了又退让，重话都没有，还时时哄着我、惯着我。想到春哥今年手术前，他一个人去到手术室，而我还在赶往医院的路上，我就难过，等待在手术室门口，看到显示屏显示“春哥，手术中”，心里泛酸，泪水肆意流淌，想起了这十八年来的点点滴滴。终究，是我对他的关心太少了。

愧对“四十”，不惑年纪，就要对他关爱信任，让他充满蓬勃前进的强大动力。

幸而，我们之间有个“十七”，现在又多了个“四岁”。

十七少年，是明朗多彩又怀着憧憬的时节，如清晨白露，闪亮而清透，沾染着花香，充实而有活力。喆哥是个一点也不细致的胖哥哥，直言直语，讲规矩原则。老师布置的作业、任务，不管是做到零点，还是凌晨1、2点，反正一定要一丝不苟地做完，不做完不睡觉。因此，为了让他早点休息，我没少说他，还经常给他出“馊主意”——第二天带到学校做或者百度作业帮把答案抄下来。我们之间的意见严重分歧。那段时间，不知何故，他总是做作业超过零点。

某一晚，春哥出差，我等喆哥做作业（平时都是我们在客厅陪伴等他，他一个人在自己的房间做作业），鬼使神差般的，那天我悄悄摸摸地走到他身后，凑身向他手里一看，天呐，竟然在玩手机。他看到我，吓了一跳，赶快把手机切成黑屏。倏地，愤怒的火焰燃烧了我的理智，不问青红皂白，一把抢过他的手机，尖着嗓子凶了他一顿，扬言没收了他手机，以后连看时间、设闹钟都不可以了。那一刻，我用了高高在上的姿态批评了他，给他定下了一系列的要求。他一句话没说，板着臭脸做完作业就睡觉了。第二天、第三天......那几天，他就像不认识我一样，当我空气样的存在，臭着一张脸看都不看我，也不和我说一句话，完全不答理我。过了好几天，他可能是自己想通了，不好意思地给我讲“妈妈，你没收我手机，叫我一分钟游戏都不准玩时我真的有点恨你，想一直都不理你，但我现在想通了，其实你都是为我好。”现在想起来，我粗暴野蛮的处理方式真是欠妥当，没有分析喆哥偷偷玩手机的原因，也没有给他解释的机会，而是用家长的身份压他、规定他。想想自己，其实我应该多一点肯定你的语言，多一点倾听你心声的时间，多一点与你平视的机会，更多一点温暖的拥抱。毕竟，尽管“十七”，也还只是孩子！

笑对“十七”，花季般的年龄，就要让他充满可爱，充满青春年华的美丽回忆。

写在文后：

昨天为了让两个“长尾巴”的人吃口热饭，搞忘记发文了，今天补发一下，留作回忆。

最后，谢谢我辛勤操劳的老母亲，谢谢春哥的朋友能来陪他度过“四十”不惑，香酒、鲜花、新衣……都是幸福的组成！