父亲

小雨

　　朱自清《背影》中有这样一段描述他的父亲：“我看见他戴着黑布小帽，穿着黑布大马褂，深青布棉袍，蹒跚地走到铁道边，慢慢探身下去，尚不大难。可是他穿过铁道，要爬上那边月台，就不容易了。他用两手攀着上面，两脚再向上缩；他肥胖的身子向左微倾，显出努力的样子。这时我看见他的背影，我的泪很快地流下来了。我赶紧拭干了泪。”这是一段充满了对父亲的深切怀念和刻骨铭心的记忆。

是的，父爱如山。又是一年的年底，那年那月父亲走了，13年了，我对父亲的思念也随着这天的到来与日俱增。那一天来得太突然，接到哥哥的电话，我赶往省人民医院。一路上，我还在想，怎么这样，前天我才去看他的，还陪他唱歌，还清洗了他喝水的茶杯，还买去了他爱吃的菜肴，还将水果送到他的嘴边，还叮嘱护工要细致些，耐心点……

在省人民医院的LCU病房焦急守候，当护士让我们去交费时，我心中已经清楚，和父亲永别的时刻到来了。几分钟后，医生请我们进去，我看见老人家静静地躺在那里，身上的各种器械已经除去。

最后的时刻，我们没有痛哭，因为父亲一生淡定，宠辱不惊，不喜欢惊天动地。我和我的兄妹们眼含着悲痛的泪水，哥哥吻了吻父亲的前额，我一次次抚摸了父亲的双手，一切都在无声的泪中……

父亲的一生为人低调，以善良和宽厚对待家人和外人。他对我们的教育具有很明显的特点，就是注意营造良好的读书环境。父亲出生书香门第，祖上也是读书人。父亲工作之余，在家中多是读书、抚琴、打太极拳……却没有刻意地叫我们去做什么，对我们没有很高的期望。我们就是在这样的环境中平平静静地长大，宽松愉悦地长大。

“WG”的到来，父亲依然这样，保持着多年不变的生活习惯，我们以为他没事。直到有一天，我在他的衣服口袋里发现一条黑布，上面用白字写着“五类分子”，触目惊心，我受到惊吓，原来爸爸也没逃脱厄运，只是不愿把痛苦带给家人。那天以后，我仿佛一下长大了，懂事了，注意了爸爸在家的一切，特别是他的心情。清楚地记得1967年的冬至那天，我们兄妹学做了父亲爱吃的豆腐羹（妈妈已隔离审查，我们开始自理生活），一直等到下午一点，等来的是父亲也被隔离审查的通知。那场景刻骨铭心！

父亲完全不会做家务，一切的一切都是妈妈打理好的。妈妈83年离开我们后的一天，一次偶然间看见父亲在钉纽扣，我的泪水夺眶而出，意识到，父亲还需要人照顾，作为儿女不能时时刻刻守在他的身旁，很多事儿女无法替代的。出于对父亲的爱，才有了后来父亲重组的故事。

如山的父爱伴我成长，慈爱中也有严厉。记得小时的我有些霸道，和表哥吵架，爆了粗口，父亲抽出戒尺打了我的手心，“戒”了我的“野性”……父亲对我的爱的故事还有很多很多，我铭刻在心。

爸爸88岁高龄走的，因小脑萎缩，行动和思维受到影响，一辈子很斯文的人常常莫名其妙的发火，这一切我们都很理解。高兴的时候，说的都是往事，清楚的回忆如同复印机，小学、中学的校歌，唱得字正腔圆，令我们敬佩。爸爸解放前毕业于中央大学，晚年时担任了大学同学会的召集人，因此，对历史的记忆，对同学的情谊都是在最后一年中和我们聊的最多的话题，这已经不是健康状态时的父亲了，但我们抽空就去陪他聊天，陪他唱歌。

回忆起最后的几年，我们兄妹三人陪着他老人家去了他的祖籍湖南汉寿，漫步洞庭湖，亲睹岳阳楼；还远眺了泰山，游览了绍兴，驻足兰亭碑前……老人家很开心，现在我们回想，至少没有留下太多的遗憾。

父亲走得很突然，一跤摔下去就没有醒过来，永远地睡去了，到另一个世界去和在那里等他的——我的妈妈汇合了。

值此年终，写上一文，表达对父母的思念之情。快乐点，我的爸爸妈妈！