侯四明的散文

敲历史之钟

侯四明散文五则

（马庆洲赘语：好久没有读到四明的文字了，但我深知，这老弟不会白白坐在渭水之畔，他不是在收割思想，就是行走在收割思想的路上！这不，他发来的几小段文字，又让我看到他思想的锋芒，如夜色中的启明星一般明亮！

很多“作家”把花写成花，把草写成草。而四明的视角中，花可能不是花，草也非是草。什么叫作品？就是把生活中一件极小极普通的一件小事，赋予他们伟大的思想，并让读者感觉到伟大思想的存在！

写什么不是作家要深思熟虑的东西，怎么写才是作家应该认真思索的关键！

站在莲花上，你就是佛！站在莲花下，你就是蚜虫！

作家应该是站在历史上哪个站位，这将取决于作家自己的思想、人品和作品！）

豆腐卤

把豆子做成豆腐，一件事就已经做完。我们还可以把叫做豆腐的事情继续做下去，做下去的事情，叫豆腐卤。

豆腐成为豆腐卤，应该说是把一件坏事变成好事。并不是所有坏事都能变成好事，比如一棵腐败的白菜，比如一块糟了的糕，比如一具腐肉，坏了就是坏了。世间很多坏事，都只能是坏事。

豆腐生了霉菌，变了质，一般情况下，它就到了被丢弃的时候了。对于不会点“腐”成“卤”的人，只能是这样。那个人做了坏事，成了坏人，他就被扔出了好人的范畴，再没有回还的可能，就像田野坏下去的白菜堆。但豆腐卤不同，我们说它作为豆腐是坏了，或者说腐了，但是作为豆腐卤，它有了金刚不坏之身。它成了豆腐卤，就不用担心它会腐化了，就像人成了仙，那种病呀死呀就很遥远了。

但是豆腐卤确实是豆腐腐蚀变质的产物。准确地说，是质变的产物。不是腐败的产物。腐和败，有时得分开理解。腐，对豆腐来说，是细菌找上了门，缠上了身。败，则是败亡，可以理解为白菜腐化成水那种“消灭”。很显然，豆腐卤没有败，它只是腐了。

细菌上了身，这是豆腐没有办法的事。豆腐也只有按照细菌的意思，让自己做成一块坏豆腐。它把属于豆子的那种清香交出去，它慢慢有了糟臭味，它的雪白现在成了糟绿色。好吧，细菌，让豆腐面目全非，这回合你赢了。

细菌不知道，接下来，豆腐这个宿主会绑架它。把它变成豆腐的一部分。你占了人家的地盘，后来把自己的地盘也搭进去了，这样的事，世间还真不少。细菌在豆腐身上走不掉，它的恶毒劲慢慢消失殆尽。好与坏有个临界点，你在坏的黑暗道上走，撞开一道门，就撞到大好春光里。豆腐卤的臭，拒人千里，进入千里之内，有一种能成瘾的奇香。是一种有了经历的深刻的香，坏事变成好事的香。

适应这种香的人，得走很多路，味蕾不那么单纯时。

刺芽菜

要没有刺，蓟真算是生物界的一块肥肉。实际上，蓟虽然不是肉，却是叫野草的菜：刺芽菜。凡是叫菜的植物，哪怕它不是在编的，是野生的，都无毒无害，可以食用。你像荠菜、灰灰菜、野苋菜都是。所以蓟这种草，人畜都可以食用。蓟不仅能食用，还可以药用，哪里受伤流血，把蓟捣碎成汁，敷患处，可止血去肿。

当然，蓟活着，并不是想当一种食物或药物。就像人，谁也不想被压榨被剥削，过底层的生活。有些野草不能食用，它就可以活得很好。不能食用的野草，会被人说没有用。问题是，一个东西有没有用，谁说了算？是吃它的人吗？那是站在人的角度，野草不会这么看。

燕子

其实燕子住进人家，给人带来的麻烦真不少。燕子可以堂而皇之飞进人堂屋，飞进堂屋它搭建的巢穴里，人为此就不能关门，经常要开着门，生怕它进不来。这还不算，要是下了崽，那窝里叽叽喳喳就没有停息的时候，它才不管人家夏天午睡呢，这，人也得忍。这还不算，燕子好像不太懂得拉便便要到室外去，它在窝里一扬屁股，就把屎拉下来了。人还得忍，人在窝下面挂一个木板，这是燕子的厕所。想想在屋檐下穴居的麻雀，那是什么感受。呵呵。人一神化它，它就像个神了，不住人家的鸟多了去了，也都活得生机勃勃的。

吃虫的事物多了去了，只有燕被崇拜。自己制造个神，然后再怕它，这恐怕是人类独有的现象。

花香

花的香是花意念的产物。

意念变成现实的存在，即变成物质存在，是一种进化。鸟在某个一千年，它一定有个意念，要用飞的形式生存，它就千万年舞动前肢。意念是个能水滴石穿的过程，鸟在某一天，真得飞起来了。

当然，也有受阻的意念，让鸟退化。退化容易进化难。就像人，做个好人难，做个坏人容易。已经变成鸟的大雁，被人捕获了，腿上坠个石块或翅膀剪去一截，它就叫鹅了。我想，叫鹅，一千年或者再多一些时光才行。鹅再变成雁，没听说过。

飞翔

儿时，总想捉住飞翔的事物，比如蜻蜓。有时会用线拴住它的尾巴，把操控它的飞翔作为乐趣。会撕去它一半的翅膀，让它只能短暂地飞翔。

我现在觉得，这娱乐里隐含对飞翔事物羡慕和妒忌。

飞翔是造物赋予小体量动物的特有本领。据说上古有双翼恐龙，不敢想像什么样的翅膀可以带动大象一样的躯体。在现代人的认知里，体量小的动物不一定有翅膀，但体量大的动物一定没有翅膀。

飞，其实是在天空走路。在猛兽横行的自然界，飞翔实在是被逼出的本领。鸟用前肢另辟蹊径，与走兽分道扬镳。

人也向往天空。但对于翅膀来说，人的体重还是偏重了些。人的前肢，就不能像鸟一样变成翅膀。人把走路的前肢变成了一双手，这让人类几乎无所不能。

手，原是奔跑用的，正如嘴原是捕食用的。现在，手最厉害的是它的制造功能，让头脑想到就能做到。手制造比猛兽利爪更锋利的刀，制造比猛兽四爪更迅疾的箭，手制作了阴谋的陷井，手点燃了让一切动物望而生畏的火。手，让追逐和奔逃变得绝望。手，甚至让飞翔都变得小儿科。

手，结束了以力取胜的生存规则。