【一】旅馆<br> <br> 对于一片叶子<br> 树枝是旅馆<br> 对于一颗石头<br> 山头是旅馆<br> 然而对于一个浪子<br> 一个脚印<br> 也可能就是一个旅馆<br> <br> 十九岁前<br> 我没有见过旅馆<br> 因为<br> 我的脚<br> 在十九岁之前没有踏出过<br> 县城的方寸土地<br> 然后的十六年<br> 我把脚印踩得满世界都是<br> 于是我变成了旅馆的贵客<br> 我就变成了浪子 【二】车票<br> <br> 我的第一张车票<br> 是红色的站票<br> 就像我出生的时候<br> 没有分到属于我的土地那样<br> 那一夜我站立在车厢里<br> 用一夜的时间<br> 把车票攥成了如同<br> 奶奶额头的皱纹<br> 那般沧桑<br> <br> 尔后的很多年<br> 我有了很多的<br> 车票<br> 贴满了很多<br> 旅程<br> 直到很多年后的<br> 某天<br> 我发现我依旧只有站票<br> <br> 原来<br> 浪子是买不到坐票的<br> 我的座位在西吉的那个土炕上<br> 扎下了根<br> 在这五彩的城市里<br> 我只有一间旅馆<br> 游走的旅途<br> 我需要一直就这么站着<br> 也一定会这么站着<br> 日夜排队<br> 酷似春运时候的售票窗前<br> 昼夜守候的老爷爷那样<br> 只为给我的孩子买到一个座票 【三】病<br> <br> 可能就是在十五年前的<br> 那个夏天<br> 我自己给自己种下了<br> 一个病根儿<br> 然后<br> 这个病就缠住了我<br> 总是在佳节将至的前夕<br> 发作<br> 焦躁，失眠<br> 时刻在谋划着一场穿越<br> <br> 可能就是在那年的夏天<br> 我变成了嫁出去的女儿<br> 母亲说<br> 以后你就是亲戚了<br> 我说<br> 怎么会呢<br> 之后<br> 我真的就变成了<br> 一个亲戚<br> <br> 可能就是在那年的夏天开始<br> 这个病让一个男人<br> 变得<br> 像个女人那样多情<br> 或者<br> 像个媳妇儿那样矫情<br> 总是在佳节的前夕<br> 捏着手绢儿满面绯红<br> 其实婆婆家人对我不差<br> 只是娘不在这里<br> 我总是客人 【四】关于故土<br> <br> 我似乎明白了<br> 所谓故土情<br> 是很自私的情愫<br> 它仅限于浪者本人<br> 对故土和亲人的<br> 恋恋不舍<br> 隔代了<br> 就没有了<br> <br> 我似乎明白了<br> 所谓故土情<br> 其实仅限于门前的树<br> 还有父母手足<br> 故土<br> 就是父母手足<br> 就是自己的根<br> 而已<br> <br> 传说我的祖上来自大槐树下<br> 但我并不思恋大槐树<br> 大槐树的枝丫在西吉生根<br> 长出了我<br> 所以我的根在西吉<br> 所以我的故土在西吉<br> 那么<br> 多少年后<br> 我的孩子的故土在哪里<br> 是不是取决于我<br> <br> 我似乎明白了<br> 明白了很多年前<br> 父亲说过的那句话<br> 他的孩子会遍地开枝散叶<br> 可是在未来<br> 我的孩子和孩子们<br> 他们还能记住<br> 我的故土吗<br> <br> 也许<br> 这玩意儿就像<br> 一溪流水<br> 所谓红尘滚滚