《镜头里的父亲》爸爸一九二五年二月八日生于河北滦县九百户一个穷苦人家，十二岁随爷爷来到东北吉林省安图县。

杨柏林

爸爸和妹妹弟弟。这是一张残缺的老照片。能看出爸爸穿的是日本军服，脚上竟然是皮鞋，这和弟弟妹妹们形成很大反差。

这是爸爸不满二十岁时在日本关东军所属的小松株式会社时拍的工作照。一九四五年日本投降后，他加入了中东铁路警察署负责保护铁路安全。一九四五年冬天被不明身份的队伍缴械被带走，幸而苏联红军解救方保住一条性命。

一九四七年春，爸爸刚刚结婚不久就加入了中国人民解放军军第四野战军辽东直属炮团任文书，先后当过排长，副连长，营长，师财务科长。这是解放前父亲的一张戎装照。

刚解放武汉后爸爸与战友合影。

一九五五年中国人民解放军军第一次授衔，听爸爸说第一次授衔是中尉 这张照片没有军衔。

记念五四运动与战友合影。爸爸炮师里是唯一懂日语的人，在学习日本装备向日本人请教时都是他来做翻译。

年轻的中尉。奶奶在世时当着我们这些晚辈笑着说，“没一个像我孙子的”估计她儿子都不磕碜吧。

时髦的便装显得很帅吧？在今天就是大帅哥啊！

一九六四年的大尉。爸爸先后在沈阳、武汉、北京、包头、兰州等地驻扎，曾经在沈阳军区空军后勤部直属供应部、北京军区空军后勤部、兰州军区高炮一师，高炮十四师任职。

四十岁的爸爸已是四个孩子的父亲，因为有文化懂礼仪，是部队里不可或缺的笔杆子，领歌员，文化教员，据他说师长到上海出差还得让老爸去点餐，有一次在上海国际饭店因为不认识菜名竟点了两个冰淇淋当菜，闹出不少笑话。

与战友合影中坐着的那位就是爸爸，常听部队大院阿姨们说，哪个漂亮哪个就是老杨。

爸爸说这是日本70口径火炮，当时与日本军械人员沟通都是爸爸负责。

我问过爸爸，你打过仗吗？爸爸总是笑着说打的都是胜仗。

我问他，你打过枪吗？他也笑着说“打过，在靶场”。

这是国庆观礼上的一张照片，爸爸说规定是不让照相，不许用望远镜。这个片是他偷拍的。

爸爸的钢笔字清秀温婉，不像一个能征善战的军人写的。

这群战士照个像不容易啊，找到自己更不容易 我问他你在哪呢 他说“我拍的”。

打着绑腿的父亲和战友们合影。爸爸喜欢收藏老物件，现在家中还有不少过去的东西，其中还有日本人的饭盒，餐具，象牙筷子，漆器工艺品等。但据我了解都不是很值钱。

渡江战役前爸爸和战友们合影，他说他不会游泳，估计是回不来了，结果一直打到总统府也没死。

天安门前总是要有一张照片。爸爸的老战友有不少都很有名气，他的战士有的也成了将军。但爸爸从来不求他们为我们家人办事，每逢他们或儿女来看他时，他却倾其所有。

老爸喜欢穿戴、着装整洁，极其爱卫生，家中总是干干净净，即使是水泥地孩子们在上面打滚也一尘不染，这也许是和日本人在一起有关。

这张照片是人工上色的，忘了问他这是哪？爸爸人缘极佳，记忆力超群，但他从来没有一句假话。我少时爱虚荣说爸爸的事难免添枝加叶，他总是马上纠正。其中就有一次他说“我和朱瑞很熟，我的连长就是他的警卫，可惜死的太早了。粟裕我也多次接待过他，他们一点架子也没有。但我没见过林彪”。

第一个儿子满月了，老爸和奶奶，二姐一起去出游，这是在万寿山前的合影。爸爸爱孩子特别是女孩，所以小时候我总嫉妒二姐。我们家每一个晚辈的孩子都对他无微不至的照顾和疼爱有着深刻的记忆。

一九七一年合影于甘肃玉门，当时大姐在国防科工委当兵没有回家，大姐结婚回家时，下边的人用师长的车去接，爸爸很是自责，我们的记忆里爸爸从来没有用权利为自己办过一件事。

一九七三年全家福。奶奶是我们家里最受尊重的人，孝顺的爸爸妈妈即使再困难也让她得到最好的照顾，奶奶两次镶全口牙，而妈妈却没舍得，致使晚年的妈妈牙床萎缩无法再镶。妈妈有时也耍点小姐脾气说“你们老杨家花光了我所有的嫁妆”。

父亲五十多岁时与战友合影，这是在兰州空军高炮十四师财务科时与科里的同志合影。记得爸爸说过，打仗时收缴的战利品都是他负责统计并用马达子装好，带着几名战士送到师部，没人监督全凭自觉。我说那你留下点金条没有人能发现吧？爸爸说“压根就不能有那想法”。

一九七六年三月父亲转业来到沈阳航天新阳机械厂任财务处长，爸爸很高兴在这里工作，因为他们当年打不下来的老蒋飞机有许多都是这个厂的导弹打下来的，爸爸年年都是厂先进分子，离休后年年被评为航天系统优秀共产党员。

小儿子八九年结婚时父亲的照片。也是从那时开始爸爸开始系领带，我清楚得记得这一年动乱，我任公司团委书记，爸爸天天关注形势发展并反复告诫我要维护公司稳定，保证与中央保持一致。

父亲和两个女婿合影，左边是我的二姐夫，右边的是大姐夫也是军人。可惜的是两个优秀的女婿都先他而去。

一九九四年夏天爸爸回到安图县老家并登上了长白山。爸爸对老家的亲人特别关心，小时候常见他们来家里时，爸爸妈妈妈都要把家里的能带走的都给他们带上。多少年后家里最有学问的老叔说起这些总是要掉下眼泪。

爸爸与尉凤英（毛主席的好工人）、常江、候文春等领导商议离休老干部工作。在离休办里当年有许多离休干部，老爸在老红军张海望当书记的党支部里忙的够呛，却没见过一分钱的报酬。

在公司老干部支部任组织委员的父亲。爸爸即使离休了也没让我们家里的人闲着，不但自己去公司招待所义务工作，还每年让妈和二姐帮忙给所里积酸菜，冬天我和弟弟也得去帮忙卸货干活。

父亲和弟弟妹妹们合影。现在只有爸爸和姑姑以及老叔还键在。挨累最多的二叔、三叔已离开很久了。爸爸每次说到这都说“我对家出力太少”。

爸爸与老八路的亲家合影。二人同年同月生，都是当兵出身。老亲家三六年当兵，官至少校退伍，九十四岁离世。

两对亲家每年都要被儿女们带出去玩玩，爸爸特别能走，他说在部队行军时他比当兵的都跑得快。经常是他在目的地等他们姗姗来迟。可是常听人家说年轻时厉害老了就变了，还真是的，不久爸爸就离不开轮椅了。

爸爸八年前一次额叶血栓使不肯有片刻停歇的他从此行动不便，轮椅成为他出行的必备伙伴。

爸爸和与他已度过钻石婚的老伴合影。别看老妈笑容满面，老爸对她可是言听计从，据奶奶说妈妈家过去比咱家有钱，姥爷的弟弟当过马占山的团长，姥爷家的地是跑马圈来的，靠出租土地养家的。我妈打小就被人家叫“二小姐”。自从到了老杨家挨累受苦，爸爸也每每说起就哽咽难受。

老爸自幼贫寒 少时好学勤奋，高小毕业的学历使他十岁便帮亲属记账收款，十二岁时在满洲国日本军官家中做小工。因为人品可靠被送到关东军军需课干活，直至“八一五”日本投降。这段经历也使他学会一口流利的日语和日本人的生活方式。

在医院住院时看着电视的父亲。每次住院回来，老爸都主动降低自己的寿命，从120岁到110岁。最低也要103岁，因为那一年是建军100年。

老儿子也马上花甲之年了，两儿两女无微不至的照顾着他，老爷子一生爱吃两样食品，一个就是点心，特别是京八件。再就是特别爱吃肉，几乎是顿顿有肉才行，做法也是必须大块红烧或扣肘子。肥肠，肚片都是他的最爱。

在飞机前面照个像吧！打了一辈子飞机，即使在地方也是在中国战术导弹的生产厂工作，就和飞机过不去。

这是他的大孙女结婚时拍的照片，看得出他异常高兴。我们家已经是四代同堂了，刚刚从加拿大传来消息，大女儿的孙子结婚了 我们都盼着早点有第五代后人能和老爷子合个影。

爸爸当了一辈子好人，半辈子军人，余生不多了。他说他要活到中国人民解放军军建军100年，也就是2027年八一建军节。到那天他要以103岁的高龄为他骄傲的军队点赞，为他牺牲的战友们敬礼！

祝福爸爸！祝福天下的父亲们健康快乐！