<p class="ql-block">我的父母都生于解放前。他们一生经历过战乱、饥荒、下放……体验过贫穷的痛苦，感受过商品匮乏的恐慌，所以他们对物质一直持有我无法理解的敬畏和尊重。</p> <p class="ql-block">记得小时候，我们家的锅经常漏。做饭时，只要听到锅底“嗞啦，嗞啦”响，就知道是锅又漏了，火大了还好些，火小了，锅里的汤或者油就从漏的地方渗出去，经过高温的碰撞，那些小小的沸腾和火花常常令我看得着了迷。</p><p class="ql-block">洞小的时候，父亲就和一点儿面粉往漏的地方一按，再放火上烤一下，把面糊烧焦，虽然这种补法管不了多长时间，但锅的确不漏了，省时又省钱，要是洞大了，或者洞多了，就拿到匠人那里把整个锅底换掉。那时候的修理匠也多，我和父亲一块儿去补过好几次锅呢。</p> <p class="ql-block">新的锅底是用铁皮镶的，像接烟囱一样，先把老锅底剪下来，在连接的边缘处敲出可以相互扣嵌的形状，两片紧紧地咬和在一起，再敲平、敲紧、涂上石膏，于是新的锅底就诞生了，滴水不漏，可以继续使用好几年。我们家有好几口锅都是换过锅底的。母亲更是一切从长计议，她把所有东西都能用到极致。拆洗棉被时，每一根线她都很仔细地剪断线头，小心地抽出来，理顺、洗净、晒干，下次缝被子时再用上，如果需要增加新线，更是横的、竖的认真地量准再剪断，确保缝到头刚刚好。</p> <p class="ql-block">用过的伞天晴后，母亲会刷洗干净，阴干再收起来，等下次用时，撑出去，又是一把遮风挡雨的好伞。</p><p class="ql-block">打鸡蛋时，蛋壳里剩下的鸡蛋液，母亲会用食指把它们抹得干干净净。</p><p class="ql-block">直到现在母亲还保留着一个习惯，就是把已经用完的牙膏袋，拿来药瓶或者擀面杖把它从尾部向上擀一下，确保里面残存的那一点点儿牙膏也不能浪费掉。</p> <p class="ql-block">他们一生勤俭持家，生活过得具体而细致，积极、乐观的性格养育着他们人生的希望。一点儿都不得过且过，不像我们，东西用坏了就直接扔掉，好像我们活在世上就是为了消耗产品，制造垃圾。</p><p class="ql-block">在父母眼里，不珍惜自己东西的人，也会不珍惜身边的人。父亲常说：“任何东西都是因缘而来，如果很珍惜一件东西，那么多余的东西就不会轻易出现在生活中。惜物，也是惜福，有时候，不增加东西和不增加杂念是一回事儿。”</p>