<p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">母亲的最后一天 </p><p class="ql-block"> 2018年5月18日，母亲节后的第五天。</p><p class="ql-block"> 早晨，我来到母亲的房间，看她睡得很安详，凌乱的白发松松地拖下来，像岁月的寒风吹过的草原。我发现母亲脸上的皱纹少了，面色红润，我甚至想到可能用不了多久，这满头白发就会黑起来，母亲也会下床走路了。</p><p class="ql-block"> 八年前，母亲脑梗死引发偏瘫，丧失了行走和表达的能力，这对要强的母亲是一个致命的打击，母亲低低的绝望的呜咽声撕碎着我们的心。一天晚上，母亲用含混不清的语言一遍一遍对我说：“儿啊，憋死我了。”</p><p class="ql-block"> 我心如刀绞。我们跑遍菏泽的名医名院，都毫无办法。母亲强壮的身躯在疾病和心理的双重打击下，一天天消瘦、蜷曲，有几次母亲危在旦夕，但天不亡人，一生不肯服输的她，这一次终于挺过来了。</p><p class="ql-block"> 每次回到家，看到母亲坐在轮椅上安详地微笑，我都会孩子般地蹲在她身边，把自己的脸靠在她的脸上，体验着母亲带来的温馨，她也不躲开，嗓子里发出一些轻柔的声音，那是幸福的呢喃。我觉得人不管多大，有母亲在，能在母亲身边撒娇，就像鸟儿在天空自由地飞翔，真好！</p><p class="ql-block"> 后来不知为什么，母亲的下巴开始频繁掉落，打个哈欠也掉，后来逐渐丧失咀嚼功能，再后来就无法吞咽食物了。小妹想了一个办法，我们把肉啊，山药啊，大米啊什么的，打碎熬粥，用针管喂她。这办法挺管用，平时一顿能打五六只大号针管，但这两天，一针管没打完她就摇头。</p><p class="ql-block"> 七点半左右，我像往常那样和母亲告别，走在上班的路上，真是一点征兆也没有。十几分钟后，妻子打来了电话，说母亲呼吸急促，好像情况不太好。</p><p class="ql-block"> 我在电话里告诉妻子：把床揺起来，让母亲半躺着，然后把几粒速效救心丸放在他的舌下。</p><p class="ql-block"> 很快，妻子的电话又打过来了，这一次她带着哭腔说：“母亲好像快不行了，我害怕……”</p><p class="ql-block"> 我突然有了不祥的预感。赶到家时我看到妻子和保姆围在母亲身边，帮她喂药。母亲平静地看着我，呼吸急促，继而短暂，后来气息便微弱起来。</p><p class="ql-block"> 我心里一遍一遍对母亲说：“娘，不要这样，会好起来的。”市立医院的救护车赶过来给母亲做了心肺复苏，到医院后又做了其他方面的抢救，一个小时后，母亲的心脏停止了跳动。</p><p class="ql-block"> 母亲走了，在与生命顽强抗争了八年后，平静地走了。</p><p class="ql-block"> 天塌了！</p><p class="ql-block"> 我永远也忘不了大姐看到母亲的遗体被推出病房时的情形。她“呀”了一声，整个人一下子定在那里，她的儿子扶住她，小声劝慰。</p><p class="ql-block"> 很久，我听到一声撕心裂肺的哭声，传遍了整个一楼大厅。</p><p class="ql-block"> 我在亲人的哭声中忙着办理一些后事，我没有哭。亲朋好友来吊唁，在大家嚎啕的哭声里，我也没有哭。母亲的丧事结束后，二姐对我说：“玲子（我的小名），是咱娘心疼你，怕你伤心，才不让你哭的。”</p><p class="ql-block"> 我姊妹五个，农村的风俗是男孩子当家。白事是大事，应该哭的，我却没有哭。</p><p class="ql-block"> 三姐说：“玲子没哭，是操心咱娘的丧事呢。”</p><p class="ql-block"> 傍晚，我和大姐二姐三姐小妹在一起，五个人，最小的也要做奶奶了，如今都围在母亲的遗像边，像傻傻等待的乳燕，等待天圆的那一刻，等待母亲归来，可她却再也不回来了。</p><p class="ql-block"> 大姐说：“你知道不？玲子，小时候咱娘最心疼你了。有一次，父亲带你去他工作的学校。半夜咱娘疯了似的，非要去找你，三十多里的路，谁都拦不住。”</p><p class="ql-block"> 不知怎么的，我的眼泪突然倾泻而出，怎么也止不住。我跪下来，向着母亲的遗像，头深深地扣在地上，无数遍地对母亲说：“娘，对不起，我又让您心疼了。”</p><p class="ql-block"><span style="font-size:20px;">2021.12.1</span></p>