从阿里发出的光

瑾墨、

<p class="ql-block">—读《藏西笔记》有感</p><p class="ql-block">在藏工作了20年,我曾与阿里有过一面之缘,不过来去匆匆,对她的认识还仅仅停留在视线之中,还没有只言片语,就像看到了一张蒙着面纱羞涩的脸,在她朦胧的面纱下依然保留着神秘。而我从纸面上了解到阿里,却是从高宝军先生的《藏西笔记》开始,他在开篇《阿里赋》写道:“藏西秘境,天上阿里,茶马古道,南亚通衢。拱卫三国之界,踞守世界之脊。”阿里,这个西藏以西的灵魂处所,在我的想象中就像世界上一处独自耸立的高地。它似乎离哪都遥远,这种遥远的感觉,导致她在我的印象中几乎没有时间感,仿佛她从不属于任何时代,只是偶然间嵌入到地平面,有着跟任何地域都不同的某种状态。</p> <p class="ql-block">这篇赋极其干练利落,可以说毫无赘语,他写道:“阿里之美,天地形胜。其山壮甲天下,其水中外驰名。山曰千山之祖,水称万水之源。斯地四季,千秋竞呈……”到过西藏的人一定听说过:“无阿里,不西藏。”这块神秘的地方,占据着西藏极西地带广袤的土地,平均海拔是青藏高原最高的区域,又被称为“世界屋脊的屋脊。”到了西藏,却没去过阿里,那一定是不完美,甚至是有所缺憾的。阿里的风吹不到拉萨,而拉萨的景也无法诠释阿里的独特魅力。那雄浑壮观的圣山冈仁波齐、平静安详的班公措以及奔流不息的狮泉河,悠闲自在的野驴和藏羚羊、夜深时的狼嚎、凛冽寒风刮过大地的吻痕,无一不彰显她的壮阔、凄美与沧桑。阿里的山雄浑壮丽,阿里的水碧蓝清透,这个地方跟世外有所隔绝,处处散发出来的不是那种繁华的美,而是有着清新、自然、原始的美!</p> <p class="ql-block">网络上我们可以轻松搜到与阿里有关的任何图片,那种美甚至可以让人窒息,天空中的底色无疑是一种被洗涤过的蓝,而透过那片净土上的强烈阳光,如同高原的佛光普照着大地,那云低到似乎伸手便能触摸。在《我在高原》一文中有这样一段描述,“在这里,无论是云的洁白、天的湛蓝、山的雄伟、雪的晶莹、地的广袤,都鲜明到了无以复加,生动到令人目眩,冲击力到了让人难以置信的地步。不论远处的近处的、大块的还是细小的、天然的还是人为的东西,都不像是眼睛主动看到的,倒像是颜色直接冲进了你的眼里。”这种在脑海中的冲击,让人充满无限遐想,大概是内心深处的某种幻觉,似乎又并不是,被意向包裹的一切,被偶尔从缝隙里溢出的意境像鲜活液体般渗透了所有层次,变成大脑中无法分割的整体。从某种意义上讲,这种意境包涵着广阔、深邃与孤独、渺小,因此有了书中这样的句子:“为什么孤独,因为她太广阔、太深邃,相比之下,人就十分渺小,如无边海面上的一块纸片,聚光灯光束中的一粒尘埃。为什么会心生恐惧,因为面对这种无垠之蓝,人的肉体和心灵都会无缘由地自动旋转,像高处有什么强大的力量要连肉体带灵魂从地面拔起一般。”</p> <p class="ql-block">我从未仔细聆听过某种与人类无关的声音,而他要做的却是将任何一种细微的声音赋予生命。只有这样,他才能做到为阿里重新赋形传神。“一堵惨墙下,一只长毛大黑狗半蹲着身子,舔一气爪子,然后头昂得老高老高看月亮。西斜的月光把它的身体分成两半,一半明亮明亮地黑,一半深幽深幽地黑。大概是在月亮里看出了什么名堂,它突然不紧不慢地咬了起来。这声音不高不低,不急不缓,柔和中带绵软,婉转中显悠长,不仅不含怒意,而且带着唱腔。听得我心神皆陶醉,眼前发迷昏。”如此细腻的描写,也正是他所选择的写作语言,一方面他细致入微的观察让文字更生动;另一方面,这种自然状态的表述又是真正意义上的重现,只是这种带有丝毫不刻意的自然语言,才让我们再次感受到文字的魅力。</p> <p class="ql-block">我一直觉得人类最美好的东西是内心悲悯,拥有一颗悲悯之心便足以唤醒我们对世间万物的爱。那么什么是悲悯?在我看来,是慈悲、是善良、是真正感受到对方的苦难与懂得!身受苦难的人,可能暂时需要物质上的帮助,但长久时更需要心灵上的懂得。“央庆拉姆颤抖着手接过我给她的很少的一点钱,说了一连串感谢的话,噙着泪花的眼睛朝我笑了笑。我能感觉到,她的笑是苦涩的,是勉强的,有一种无奈的凄凉。这凄凉中,有一种曾经经历艰难的酸楚,也有一种面对未来的迷茫……”这段叙述带有他本人的精神特征,是一个援藏干部发自内心的善良和无法舍弃的悲悯。</p> <p class="ql-block">为什么他会写阿里?会来到阿里?甚至会留在阿里?这是我最想从书中得到的答案,每读一本书,便是洞悉写作者内心世界的一次邂逅,就如同在黑暗中去寻找一束光芒。在他开始动笔之前,内心一定是对阿里充满了眷恋与期待的。他知道在阿里的一切意味着什么。他要为阿里写本书,用这本书收藏阿里的生活、声音和气息,收藏那里的欢乐、喧嚣与寂静,以及与那里血肉相连的人们。唯有如此,我们才有可能理解他在书的扉页上会这样写:“推开窗户,满院子尽是些熟悉的面孔。那些给我献过哈达的群众,握着手泪别的干部,以及跑几百里赶来就为了送一下我的边境官兵、寺庙僧人,永远是那么热情,天天夜里献哈达,回回梦中流眼泪,整得我的梦境总是过得戚戚悲悲。有几次梦里,我被他们感动得泣不成声 爬起来在脸上抹一把,眼眶里噙满眼泪,枕头上湿成一片,还真是哭了。”那个迷人的阿里已留在了心中,那些感人的画面已无法抹去,而他要做的,就是将已然熄灭的火焰从书中重新发出光来!</p>