<p class="ql-block"> 那是个冬日的午后，暖暖的阳光穿透办公室的窗玻璃投进屋子里，一束束白晃晃的光线如同电线凌空高悬般挂在我的办公桌上方。我把座椅挪了挪，背对着阳光，给孩子们批改作业。突然我感觉光线中有个人影，举首一觑，是我们班的果果同学。他右手拎着一袋东西，左手拽着袋子的一角，呼哧呼哧地，好像马驹不堪重负喘着粗气。</p><p class="ql-block"> 我赶忙起身接过袋子，搁办公桌旁。</p><p class="ql-block"> “是什么好东西呀？果果同学。”</p><p class="ql-block"> 果果抬头看了我一眼，不好意思地笑了笑，低下头，蹲下身，慢慢揭开一层塑料袋，又揭开一层塑料袋，一副郑重其事的样子。要揭第三层的时候，他停下手，仰头望着我，说，“老师，激动人心的时刻到了。”是盆泥土！碎碎的黄土，有点反光。 果果拍拍手，如同完成一个重大任务似的站起来，解释：</p><p class="ql-block"> “老师，我从家里阳台花盆里挖来的，原来的花枯了，没了。”</p><p class="ql-block"> “果果怎么知道老师正好缺土？”</p><p class="ql-block"> “老师忘了，讲《养花》那篇课文时，您说家里有盆花苗长大了，想移植到大盆里，土不够。”</p><p class="ql-block"> 我的眼眶瞬间有些湿润了。定定地看着眼前这小家伙，滚圆的额头上留着一个淡淡的手指印，许是他铲泥土时抹了一下额头的汗珠……</p><p class="ql-block"> 我拿纸巾拭去他额头的手指印，说：“谢谢果果，老师好喜欢。” 果果开心地笑了，然后一副满意的神情一蹦一跳出了办公室。</p><p class="ql-block"> 望着孩子瘦弱的背影，我没了心思继续工作，我想，怎样亲近的人才会把你一句无意的话语记在心上，而且用心去完成？大概父母和子女之间才会充满这种感人的情节吧。心念至此，从业三十余年的我竟然有了疑惑：教师真的是一个职业吗？全社会都认为教师是一个职业，我不敢否认。但是，好比医生救了你的命，你付出的医疗费当然不能与你的生命价值相提并论，这使得医生这个职业有了神圣性，医生也就不再仅仅是个职业。又好比军人，当国家需要他献出生命的时候，他就奉献出自己的生命。因为有了为国献身这种伟大，军人也不再仅仅是个职业。</p><p class="ql-block"> 教师何尝不是呢？当我走上讲台的时候，我知道我在做的不是一项普通的工作，我在塑造着国家的未来。当我和孩子们自然生发出亲子般的师生之情时，我知道，我和孩子们的关系已经超越了教育者与被教育者、服务者与被服务者的关系，我在为国家这个大家庭的明天而工作。那些专职居家抚育孩子的妈妈们，没有谁会认为她们是某个行业的从业者。我与她们的区别仅仅在于，她们服务自己的小家，我服务国家这个大家庭。相同的是，我们干的都是家务事，我们都是专职，都可以不称作职业。至少，教师这个职业不仅仅是个职业。</p><p class="ql-block"> 孩子，我们是一家人，保护你成长，帮助你成才，你父母的心如是，老师我的心亦如是。</p><p class="ql-block"> 孩子，你真的不是我的客户。</p>