<p class="ql-block"> 古人把大气层，就是那个像是大锅盖以下无限大的空间称之为“苍穹”，充满了想像和浪漫。后来，现代科学一点点地与中国人的发明、发现结合起来，人们逐步知道，在日月星辰等天体中，“苍穹”只是浩瀚、奇妙、神秘、深奥的宇宙中的一丢丢。那个宇宙间分布和运行的结构和规律统称为“天文”。</p><p class="ql-block"> 这是一门我几乎一无所知的学科。</p> <p class="ql-block"> 其实，这话也许说过头了？1978-1980年间，我在上海外国语学院（现在的上海外国语大学）学习时，学校请了两位来自美国宾州比兹堡大学的外教——一对夫妻：Philip & Susan Smith。Susan 教我们泛读和口语，Philip则以他擅长的科幻小说为基础，教作文，讲的都是“天文”。Philip的身份除了是比兹堡大学教授外，还是美国著名的科幻小说评论人（commentator on science fiction）。我现在回想起来觉得可惜，Philip老师给我们讲的最多的就是由来已久，在上个世纪70-80年代国际上又开始热烈讨论的“黑洞”理论和相关现象，我也是第一次从他那里听说这个名字，当然，“黑洞”问题现在已经讨论得很普及深入了，你点击进去，会看到无数平民化的问题，比如:“黑洞”里房价贵吗？那年头，刚刚开放的中国，这方面的信息少得可怜！后来我才知道，连叶永烈先生两个主要研究领域中的科幻小说部分，也得到过Philip老师的大力帮助。他们夫妇离开中国前曾经到成都旅游，还到我家做客。80年代初的生活条件有限，家里也只能以家常便饭招待，但是Philip的酒量让人能忘，两瓶五粮液他一人就干了一半，而且都是大口饮下，表情不变。1985年我去比兹堡公干，还专门请假到比兹堡大学去看望两位老师，但是，由于他们二人的疏远，我未能见到Susan，也就没有能够与他们共进晚餐。不过，Philip老师带我上上下下地参观了比兹堡大学最著名的教学大楼——Cethedral Building。时任英语系主任的Philip老师有一间独立的办公室，里面摆满了各种天体星球模型，背景就是那幅巨大的“黑洞”宣传画。此时我才顿悟：“天外有天”不仅仅是中国传统中告诫我们谨言慎行的警句，更是人类对自然现象逐步认识的发现和总结。</p> <p class="ql-block"> 2021年11月24日上午，我们十多个同学、朋友相聚在上海天文馆，开始了一次学习之旅。上海天文馆本身就可以说上一段，但是再详细也比不过官宣广告、游人评论，所以，我只说说“学习之旅”的发起和经过。上海天文馆是全球最大的天文馆，大有两个方面：建筑面积和展品数量、种类。我们在两位小老师的带领下，参观了两个主要展区：陨石展区和航天展区。陨石是上海天文馆的重点，航天是我们两位小老师之一的专长。这个机会源自十多天前，有位同学小范围约饭，并根据我的建议安排在了中百一店六楼，一个有过故事却起码20多年没有去过的地方。席间聊到了神州十三号发射，说到了实况直播的解说人施韡先生。施韡是上海天文馆网络科普部部长、上海市天文协会副秘书长，更是我的一位长期从事航空事业的同学的儿子。于是，我就多了一句话，能不能请施公子给我们安排一次专场？施同学欣然应允，与儿子商量好的时间就是这个日子。</p> <p class="ql-block"> 我的好奇心重，参观过程中喜欢提问，而且是打破砂锅问到底。也正是因为这个原因和我的坚持，2021年5月29日我才有了去文昌卫星发射基地第一次现场观看天舟二号货运飞船发射的机会，而且，一发不可收拾。6月18日我在西昌卫星发射中心又一次现场观看了卫星发射实况，而且是在模拟指挥中心旁，复述着口令，硬是把遥感三十号09组卫星用长征二号丙运载火箭“吼”上了天。什么是眼见为实？我看到过有朋友用几张真实的照片，模拟出好看却是虚假的场景。只有去伪存真地亲眼所见，才能回答是真是假！</p><p class="ql-block"> 外行看热闹，内行看门道。两次现场实况，最大的收获是什么？当然超越了“震撼”。一是知道了发射过程中火箭的分解动作和功能；二是懂得了，人类花这么大力气去研发火箭、卫星和空间站的目的是什么：为自己寻找新的家园，因此才会争先恐后。</p>