魂牵梦绕的故乡鹦鹉洲

雨给禾

“晴川历历汉阳树，芳草萋萋鹦鹉洲”，我的故乡就是汉阳鹦鹉洲。鹦鹉洲对于我，是不平凡的存在，是心中璀璨的明珠，是记忆中的世外桃源，是刻骨铭心、挥之不去的永久怀念。总象有一根丝线，一头系着我出生长大的故乡，一头系在我的心头，这种情感陪伴我度过漫漫岁月，成为我生命中最难忘的定格。虽然，有的专家说崔颢李白咏叹的鹦鹉洲早已沉没，现在的鹦鹉洲是后来淤起的，但即或如此，这又有什么关系？姐姐与妹妹，品性气质一脉相传，文化的基因与意蕴，只会在传承中日久弥新。

我在鹦鹉洲一处很有名的地方——三合堂出生，在那里度过童年；54年后又在鹦鹉洲杨泗正街度过了青少年，那时的家就在祢衡墓旁边。祢衡是汉代一位秉性刚直、才华横溢的名士，鹦鹉洲因为他的《鹦鹉赋》而得名。我在鹦鹉洲的守护神杨泗庙和汉名士祢衡的墓边长大，每天喝着长江水，望着黄鹤楼，赤脚在江滩上奔跑，任性地行走在鹦鹉街那条泛着青光的石板路上。我流连于那如小家碧玉般温润的古街小巷，也陶醉于洲旁那龟蛇大江的磅礴气势。鹦鹉十里长洲岸边，一顺溜的排满了湖南湘资沅澧四水经洞庭湖过来的木排竹筏；洲前洲后的渡口、湖泊、河道上，也有湖北、江西的船舶停靠。鹦鹉洲街两边酒肆茶楼，商店商会一个挨着一个挤在一起，街上人流如织，人声鼎沸；每当夜幕低垂，街上灯红酒绿，远来的湘男楚女那如天籁般的美音随着江风飘荡，那时我感觉到似乎每天都在温馨地享受着汉风唐歌的余韵……

现在我退休定居在上海，高楼大厦，车水马龙，家人团聚，似乎有了另一种幸福；虽然他乡也有爱，他乡也有情，但稍有淡定的心情，鹦鹉洲，三合堂，那乡关日暮，浩渺烟波，帆船鸥鹭，夕阳余辉，柳梢月色，荷塘幽香，鸟鸣蛙声；繁花酿春，流萤染夏，稻陌拾秋，腊月踏雪，啊，一切都常在梦里，又常是历历眼前。

过去了多少年，我总想收集到鹦鹉洲老街的照片，更想获得出生地三合堂的旧影，但一直没有成功，鹦鹉洲老街和她的三合堂，也许只存在我的记忆和梦中。

我遗憾自己不会绘画，不能把记忆中鹦鹉洲和她的三合堂画出来。但每每看到张择端的《清明上河图》，就觉得画里有鹦鹉洲的影子；每每看到丁观鹏的《春市图》，我就常常意识流地回溯到70年前的生活空间:鹦鹉洲三合堂。

啊，鹦鹉洲三合堂

每个人都会对自己的出生地怀有特殊的感情。我一直寻寻觅觅，总想找到我魂牵梦萦的故乡鹦鹉洲三合堂的蛛丝马迹，真巧，在《人文武汉》的三篇文章里，发现了三帧汉阳的老地图，不仅有鹦鹉洲，还有我的出生地三合堂！非常感谢《人文武汉》和文章的作者！

三合堂是鹦鹉洲上一处非常美也非常有特点的地方。记忆里，三合堂是东西向200米左右长、50米左右宽的条形高地，在鹦鹉洲街北面一百多米，与正街平行，总体比正街略低一点。在东头，又有一条碎石铺成的小路连接着鹦鹉长街，组成了一个三合堂湾。

三合堂这块200米左右的长条高地上，住着30户左右的人家。东西两头比中间又要高一点。住房按建筑材料可以分为五种，也是五种等级：砖瓦房、木瓦房、草顶木板房、草顶竹席房、芦草棚子。三合堂中间住户最多，没有砖瓦房，我家和隔壁王家，那时都是草顶木板房。我家进门堂屋，迎面是桌子和长案，案上供着"天地国亲师″的牌位和香炉，一尊铜磬立在那里，另一旁还摆着一摞"余氏家谱″。祖父早逝。西厢房两间，前房住着伯父母一家人，伯父在鹦鹉洲上当码头搬运工；后房住着我家人，父亲在汉口璇宫饭店当厨师。堂屋后还有两小间，分别住着祖母及尚未出嫁的小姑，年龄尚小的三叔和小叔住一间，他俩常常在外面去做杂工赚点钱贴补家用。屋后向外延伸，还有一间厨房和搭棚，养着鸡鴨，再后是土坡地，有一个不小的菜园，种着蚕豆、萝卜、白菜、苋菜、南瓜，还有向日葵。一大家人，生活过得清苦而和睦。小叔聪明，会拉二胡和京胡，我爸爸会吹洞箫，三叔会唱几句《空城计》，他们高兴的时候，晚饭后就在屋前空地上，各表演他们的特长，我们兄弟姐妹和别家的孩子一起围着听，我们除了高兴快乐，还多了一种自豪感。

我家西边与陈家相邻，中间隔着两米宽的南北向通道。陈家更苦，男主人没有固定工作，他的妻子又多病，只有两个女儿。大女儿比我大好几岁，那时没有出嫁，小女儿与我差不多大，叫娜娜，长得白净秀气。他们家就是住着芦席棚子，大概也是三合堂上最穷困的人家。但大家却很关心他家，比如帮他家挑水，送菜，哪家做了什么好吃的，也是忘不了他家的。其实，三合堂中段的各家之间关系都非常好。端午节做的粽子盐蛋，都是互相送，互相夸奖，往往说还是你家粽子包得好，盐蛋也好吃。谁家缺了粮油，说想向别家借，几家都同时说“到我家来”；谁家人出门有事，给隔壁邻居打一声招呼，真的是不用锁门。

再过去两家是韩家，男主人驾木船，不是每天回家，女主人很会持家，人也和善，家有四男两女六个孩子。木柱木板树皮屋顶房，比较大，屋前还搭建了一个比较大的凉棚，四周种着花草。他家有两个儿子与我是小学同学，一个叫韩世海，一个叫韩宏海，都是要好同学和朋友，玩也常在一起，所以我去他们家比较多。春夏，韩家屋前凉棚下常常有三合堂的老人聚集，乘凉聊天。还记得有一天一个福建的江湖郎中到三合堂行医，就在凉棚下给人拿脉望诊，语言不通，他就唱着说话，终于让人懂了许多，其情其境，记忆犹新。

说到韩家，就不得不说他家的韩太婆。母亲告诉我，为我接生的人就是三合堂的邻居韩太婆。我出生时韩太婆当时就是拿一把剪刀，把剪刀用火烫过，一剪，就让我与这个世界接轨了。而且，三合堂（当时只有三十户左右人家）的孩子，至少在解放前，大多都是她接生的。

解放初年，我已经五岁多，还记得韩太婆为邻居产妇接生的事，甚至还记得当时的情景，就是一把剪刀，一股洗干净了的棉线，一个腰子型的脚盆，盛着一盆水。孩子呱呱坠盆，水一冲，就听到韩太婆首先叫喊:“恭喜，是儿子”，或者“啊，是个姑娘”。然后，也没有看见别人给钱她，只是不断地向她道谢。

在我记忆里，韩太婆是一个热心、开朗、快乐的老人，总穿着一身黑色的对襟服，走路风风火火，常常能够听到她的大嗓门与快乐的笑声。我读小学五年级时，是少先队大队委，胳膊上挂着三道杠回来，在祖母家，韩太婆不知道是从那里知道“三道杠”是个学生头，是好学生，所以，她不止一次对我祖母说:“看，我接生的小孩就是聪明吧”。

我们这丁、王、余，陈、曾、韩六家，相邻相连地一字并排着，门前有片比较开阔的平地，有人叫这块平地是“六家空地”，空地坡前种着楊柳。坡下就是那一大片绿地了。后坡是菜园、藕塘，一个很大的湖塘，清楚记得有人划着小船撒网扑鱼，还有那种更小的船，船头立着两个鹭鸶，用鹭鸶潜入水里叼鱼。远处雾霭里掩映农舍，有稻田菜圃。那里的狗吠鸡鸣声，在三合堂上也能隐隐约约地听到。

来三合堂各种做小生意的也喜欢聚在我们屋前“六家平地”和韩家凉棚下歇息。有卖布染衣服的，张罗小孩子看西洋镜、万花筒的，有挑着担子卖蒸糕的，挎着篮子卖油条、面窝、米粑粑的，做板糖的，捏面人的……做小生意的人都喜欢到这处相对宁静的高地来。

记得有一个老太婆，每天都挎着一个篮子卖“落口消”，其实那就是现在的膨化米糕，她的叫卖声很有特色，一口黄陂腔，有特别的韵律：“落口消～ ，落口消～，小伢吃了不长疱～；大人吃了开口笑～；姑娘吃了长得俏～；老头吃了胡子翘～”。有的小孩还跟着她后面学唱。她与三合堂上的大人小孩的关系都很好。小本生意，不知道她每天能赚多少，但她常说，生意蛮好的，每天都卖完了。

在“六家空地”上，每当节日喜庆，较大型的文化文娱活动都在这里。如街上的龙灯队走到三合堂，必定要在这里呼啸奔跑、翻腾舞动一番，一时鞭炮齐鸣、锣鼓喧天、尘烟袅袅。当然，还有相对文气精彩的歌舞，打莲湘，划彩莲船，渔鼓道情等等。在春夏秋季，每天晚饭后，孩子们就互相高声叫唤：“伢们额，出来玩勒，莫在屋里打疲寒（打罢子)额”。不一会，大小不一的孩子们都来了，三合堂上不分“西头”、“东头”，不分男孩女孩都在这里集合，一起玩“石头剪刀布”，“单腿斗鸡”，“牵羊子”（老鹰捉小鸡)，围坐一圈玩着“丢手巾”，聚在一起”蒙眼抓瞎“，或者分成两队，唱着“天上乌乌神哟，地下甩麻绳哟，麻绳打不开额，独点✘过来哟”，然后✘就冲过来 ，失败与成功，都会引起孩子们的一阵喧闹与欢笑。此时，月光如水，如银，如霜，凉风徐徐吹拂，坡下虫吟蛙鸣，坡后流萤飞光，从坡前坡后的田野荷塘，传来阵阵淡淡的清香，真美啊，此情此境，不就是哲学家海德默尔说的“诗意的栖居”？

在邻居韩家后坡和“西头”高坡的中间处，还有一座遗弃的水泥大碉堡（据说东头坡边也有一个比较小的，我没有去过)。我见过不少碉堡，但很少见到有三合堂上这个大碉堡修得这么好。碉堡因为早己废弃没有人管，我们小时侯常进去玩，里面空间大，有两层楼高，还有一个螺旋铁架楼梯和围架。碉堡顶上还有亮瓦，光线还蛮好。站在铁围架上可以在碉堡里走一圈，从碉堡眼向外看，居高临下，视野开阔，真是一夫当关，万夫莫开。听大人们说，碉堡是为了抗击日本鬼子修的。当年在鹦鹉洲三合堂有这么大的钢筋混凝土大碉堡，可见三合堂当时还是一处军事要地。遗憾的是，这个碉堡50年代中就完全毁掉了。

三合堂西头是上头，高坡上住着七八户人家，平时我们去得较少。因为是“上头”，顺风顺水，地势又最高，到上头去还有七八级长石台阶。那几户多是砖瓦房，白墙黛瓦，有的家还有庭院围墙，一棵大槐树在高台上佇立，树冠很大，也显得威严。那坡前坡后，还有桃李杨柳，喇叭花趴墙头，兰草花沿墙根。听人说，西头坡上住的从前是比较富的人家。西边顶头孙家，木结构的屋，是两层木瓦楼房，寬敞明亮，他家有一个孩子与我差不多大，我们是玩蟋蟀的朋友，去过他家——也只去过他家，还记得他家楼上那开阔的视野。临窗望去，一片绿色的田园苗圃，湖塘湿地，莺飞草长，鸟语花香，薄雾炊烟，锦鳞戏浪，惠风徐来，布谷声声，也许这里，就是李白诗“烟开兰叶香风暖，岸夹桃花锦浪生”的意境吧。

东头坡上大约五户人家，坡前还有座小土地庙，神龛上供奉着土地公公，案上有一个陶香炉，一对瓦烛台。敬土地公公的人好像不多，我和小朋友在那里躲过雨。东头坡上最有名的是田家、王家，他们也是砖瓦房，但房子修得大而简单。王家有个漂亮闺女叫王美玉，是我弟弟的同学。王田两家合做打豆腐的生意。一个做一个卖，做的豆腐和湖南臭干子远近闻名，不仅鹦鹉洲的人都买他们家的，汉阳城里的人也常过来买他们做的臭豆腐。我们小时候常常去东头王家田家买臭豆腐吃，不用油炸，生吃也是那么好吃，常常吃得满口黑乎乎的，连嘴唇也都是黑乎乎的。

老人们喜欢在临晚时给小孩讲故事，常见七、八上十个孩子围坐一起，中间一个或者二个老头喋喋不休地讲他们的见闻，隔三差五，几个老头换着讲，反反复复讲，风格不一样，孩子们也喜欢听。讲的内容五花八门，记得有:站在三合堂上看飞机打仗，大概就是抗日战争时期1938年间的武汉大空战吧；还有黄鹤楼怎么失火烧毁，三合堂也看得见；为了占码头滩地帮派之间打架；三合堂后面那条通汉阳城郊外的小路上遇到鬼，还编歌让小孩唱:“三里坡，鬼又多，前面走，后面拖″，孩子们听得毛骨悚然，日后大白天都不敢走后面那条小路。讲得最多还是弥衡打鼓骂曹的故事，版本不一，大同小异。还有关于三合堂的来历，也是各种版本不一，说什么三合就是天合、地合、人合（“合”应该是“和”啊)；还有讲三合堂开始是东头、中间、西头分开的，后来大家齐心协力，一起挑土填地，把三处合起来了，所以叫三合堂；还有更玄的：三合，就是12地支三组生肖的吉配，风水好，旺财地，地名是风水先生卜卦起的；还有一种无厘头的说法：三合堂原来叫三槐堂，这个地方西头、中间、东头各长着一棵大槐树，共有三棵大槐树，后来死了两棵，就只好把三槐堂改名叫三合堂。

以上莫衷一是，不知道谁说得对。我伯父也喜欢讲，他讲三合堂名称的来由，是挑土填成了三合堂，“填土合成派”，我信我伯父的。

三合堂的人要到鹦鹉洲街上去，大多走东边的碎石路，那路两边也有人家，街上的人把他们称三合堂人，他们自己则称街上人，三合堂人又叫他们拐角上的人。这碎石小路中段有一家篾缆𠂆铺。湖南到鹦鹉洲上的木排竹伐要重新编排、锚碇，有时都要用到他家的篾缆，小碗口粗，结实得很。厂铺就在小路边坡上做篾缆，偶尔也看见他家做麻绳，每根都是二十米左右长，生意不错。

的确，这条百多米长的碎石小路（三合堂人叫“沙石路”)，连接三合堂的大半程铺着碎石，走过蔑缆厂，连接鹦鹉街的那小半程就是石板路，两边还是高高的砖瓦房墙，形成小巷，在这里大声说话还有回音。有时我们一到这巷子里，故意大喊几声，就想听那回声。

走出小巷就是鹦鹉洲杨泗正街了。迎面看到的是两层楼的茶馆，木瓦结构，粗柱厚板，都是上等杉木楠木，横梁上还雕龙绘凤，精致得很。茶馆楼上楼下每天都坐满了人，生意红火，从早到晚，喧闹不歇。三合堂上的男人也常去的，楼上还有说书的，唱楚剧的。父亲带我去过两次，唱的是《葛麻》，还记得那道白:“葛麻″——“小婿在”——“狗奴才”。鹦鹉洲那些半大不小的孩子们在一起，常常会拿腔拿调地学这几句对白，说着好玩。

出小巷右手边街面，是个比较大的商店，售百货。再过去两家，是一家面馆，门面不大，但他家牛肉面做得特别好吃，父亲带我去吃过红烧牛肉面。老板实在，一角钱一大碗，那面条上满满叠加的大块牛肉，红油芝麻，色香味俱全。啊，让我现在想起来就条件反射般的吞口水！

还是再回到三合堂吧，站在我家大门口，居高临下可以看到大片绿地及两个湖塘，两条小路，一条是刚才说的碎石路，另一条是通向瓜堤街的田塘间小路，走田塘间的小路完全是另一种景象。小路一半是沿着孙家氹子走，湖边垂柳依依，身影幌然地投在清彻的湖水上，另一旁是花草繁茂，瓜秧豆苗，走着看田圃飞蝶，真是惬意！小路走到路尽头爬上坡，就到鹦鹉洲瓜堤街。这里湖南人更多。砖瓦房，木板树皮房，街道靠江那边，还有湖南凤凰城那样的高脚屋。也是商店酒肆、木行商会，人流如织，熙熙攘攘。向上行不远，就是长衡会馆，后来改为了瓜堤中学。我在那里上了初中。

还是说三合堂前的孙家氹子，这个清水塘，因为60年代那里的田地上办了一个当时颇有名气的厂——大桥味精厂，工业废水就肆意地排到湖塘里，这个多少人心目中的美丽湖塘后来就变成了恶气熏天的臭水塘，而且泛着一种怪味，人们只好避而远之，实在要经过此地，也是快步掩鼻而过。我后来曾几次屏息经过那里，联想到过去的绿树依岸立，湖水弄清影 ，顿时有一种痛彻心扉的伤痛感。

现在，三合堂被挖平了，人们用她的土把这个氹子也填平了，那里现在都是来自四面八方的住户，嘈杂的人声代替了鱼游蛙鸣，那满塘清澈的湖水，只在老鹦鹉洲三合堂人的心湖里回荡着美丽的涟漪……

82年我在《武汉晚报》发表的回忆文章。

小叔与我（左)及堂弟（伯父的孩子)。摄于57年。

1953年9月，我上了小学——汉阳五小，上学那天，母亲给我换了一身她做的新衣服，早起还专给我摊了一个荷包蛋，说吃了会读书聪明。是外婆牵着我去学校的。汉阳五小是鹦鹉洲杨泗街的宝庆会馆改建的。长方形的会馆，进门后迎面是一排两边带廊屏房，绮窗透亮，古色古香。走过通道，豁然开朗，一个大操场，三排木瓦平房组成一个倒U字形，两侧厢房都改成了教室，正中一排两边还是教室，只是正中两间是老师的办公室。开学第一天，天气晴朗，新生都在操场集合排队，三条队就是三个班，班主任蔡老师，是一个漂亮温良的中年女教师；记得开始是身材高挑的中年女老师讲话，文雅亲切，是她要我站在排头，说是我当班长（那时叫班主席)——后来她还教过我们算术课，叫罗韵文，兼任学校的领导。

教室与现在的教室大小也差不多。当时还没有五年级、六年级。一班三十多个学生，男孩女孩坐在一起，年龄大小不一，班上7岁的男孩居多，最大的女孩已经十二岁了。下学期，学校组织我们看了一场电影，也是我们人生中第一次看电影：《丘克和盖克》，苏联的儿童故事片。

就在校门口旁边，是约两米高、方方正正的祢衡墓，墓上长着小草小花，墓两边挂满了绿萝；墓的正面对着街面，朝着滚滚东去的长江。

1954年，武汉出现了百年罕见的特大洪水。这年汛期，雨季来得早，暴雨过程频繁，持续时间长，降雨强度大，笼罩面积广。该年6月26日，武汉关的水位已经超过26.3米警戒线。大约7月初，鹦鹉洲上的人全部转移到汉阳城里，三合堂人有缘被安排到归元寺住，记得就是在放生池左侧往前走，在方丈接待室那排房子的楼上。以户为单位十平米左右地铺，中间也没有隔什么，都是亲戚熟人，都是避难的人，也没有什么讲究的，大家还相互提醒，保持安静，上下楼都静悄悄地，说不要惊动菩萨，免得菩萨生气。政府组织对我们还有生活照顾，三餐免费。白天，小孩子还三五成群，到放生池看乌龟，到罗汉堂数罗汉，觉得很好玩。

此后，暴雨还是不断，7月底，汉阳腰路堤、拦江大堤先后决口，鹦鹉洲、三合堂正在风口浪尖上，翻滚的浪涛把三合堂草木房子冲得荡然无存。后来归元寺也进水了，防汛指挥部又安排我们到武昌粮道街一个学校里住，三合堂的人又在一起。大人们忧心如焚，房子没有了，担心着将来怎么办；小孩子不懂事，那管这些，只觉得每天都在一起，可以疯玩，可以热热闹闹。天气热，几个小孩还结伴而行，去附近那个蛇山洞的两边人行道上乘凉，玩糖纸、“洋画”、烟盒纸。大胆一点的，还穿过蛇山洞，到首义路红楼那里逛。

大概是54年9月初，我们家才从武昌乘“划子”过江回来，在三合堂原地，在政府的帮助下，重新建了砖瓦平房，三叔早先结婚了，有了孩子，一家和祖母住在了那里。这时小姑妈出嫁，住汉阳南城巷。大伯有了国营工作单位，武汉储运公司，他家搬到了武昌都府堤。我小叔1950年参加街道工作，不久就到了武汉市委机关工作。他工作勤奋，学习努力；人长得帅气，还有孝心，拿工资的第一天，给我们的祖母买了香云纱做衣服，买了白木耳冰糖熬羹给祖母吃。他刚工作的那几年，总是把工资的一半交给祖母。

我家也搬到鹦鹉洲杨泗正街姑太家，太姑父是鹦鹉洲上开药房的，就在鹦鹉洲杨泗街（解放前叫财神街)，很大的门面，门面后有一个不小的庭院。庭院后是带天井厢房的大房子，横梁上还雕刻着古代人物故事。太姑父去世早。姑太的独子是中医，也去世早。只有两个孙子，大孙子去了广东，小孙子读中学，姑太把我爸爸叫来她家住，陪她并且帮忙掌管一些家务。当时那大房子还住着五六家租户。

我家搬到街上来了，学校也开学了，改了地方，搬到了下面的潜龙正街。汉阳五小也改名叫鹦鹉洲小学。我开始读二年级，班主任也换成了如母亲般亲切慈祥的林学仪老师。新环境，新朋友，我成了鹦鹉洲的街上人，开始了新的生活。

那年我8岁。

1.三合堂家

2.三合堂西头

3.三合堂东头

4.碎石小路

5.篾缆厂

6.回音小巷

7.孙家氹子

8.前湖

9.绿地

10.湖边小路和田间小路

11.碉堡