亲身经历，当兵你坐过“闷罐车”吗？……

孤独剑

　　社会经济发展了，现在去当兵的地位、待遇、条件等越来越提高了，环境也越来越好了。

不仅进入到军营就开始拿工资，上世纪八十年代以前入伍当兵的只发“津贴”每月只有几元钱（内地6元，边疆9元）；入伍当兵退伍回家就是乘坐火车的档次，都发生了翻天覆地的变化。比如，进藏的新兵可以乘坐飞机到军营；自从高铁的开通，进入到军营的新兵不在坐普通列车了。

新兵所到达的城市，只要有高铁、动车组的列车，就首先安排入伍的新兵们乘坐。新兵们都是乘坐高铁、动车组踏入军营。

新兵们乘坐列车档次的提高，感受到了经济的发展，时代的变化，也足以证明我们的党、国家、铁路企业，对国防建设越来越高度重视和支持、帮助和关爱。

　　记得上世纪那时新疆与其它省份好像还是两个割裂开来的世界，虽然新疆与青海甘肃陆地壤，进出新疆的陆路交通，只有一条兰新铁路才能转达全国其它省份，人们的心里距离相当遙远。一进出新疆就象似现在的“出国”，出新疆到内地人们口头禅是：到“口里”去；从内地到新疆去，路途遥远就叫到边疆去，真是“西出阳关无故人”，铁路只有一条兰新线到乌鲁木齐 ，根本就沒有什么高铁、动车。铁路开行的是普通火车，时速象“蜗牛”每小时不到百公里，几乎是开行几个站就停一下，真是“路漫漫其修远兮”……虽民航飞机，老百姓根本就不敢奢望……。

在那个年代，新疆，尤其是南疆人要坐上火车，首先要坐三四天汽车才能到达火车站，那时能够坐上“火车”也是一件很幸福的事情。

近几年，铁路建设腾飞发展，全国许多城市间修建了高铁，老百姓出行不在乘坐普通火车了。许多城市高铁、动车组已经实现了“1小时经济圈”、“2小时经济圈”、“4小时经济圈”、乃自省会城市之间都可一日到达……

　　那时我们当兵坐火车的记忆是：

上世纪80年代以前，入伍到新疆的退役军人都应记得：

我们那时坐的火车，是“闷罐车”

“闷罐车”车厢，就是铁路用来装运货物的棚车，当用来载人时人们就叫它是“闷罐车”。

当兵到部队，那时的“军列”多是由“棚车——闷罐车”编成。要想坐上铁路旅客列车，只有探家时才有机会，或者到退伍时才能坐坐旅客列车。

那时从内地省份应征入伍的青年，到新疆乘坐的都是“闷罐车”。就是装运货物、牲口的那一种。车厢里不但有一股骚臭味，角落里还残留着马粪蛋蛋。

这种车，据后来得知：每节车厢内长约16米、宽2.8米、高2.7米。中部两边是大拉铁门，车厢两边各有两个通风口，车厢内沒有水、电，厕所的密封厢体。说是“军列”编组10多辆在一起，车厢与车厢间又不能互通，每一节车厢是一个独立空间。在车厢内人可以站立行走，上下车门外沒有车梯，离地约有一米多高，只能搭上备用的“木梯”才能上下。车门一关，沿途及停靠站如果不拉开中间的铁门，谁也不知道车厢内是坐的“新兵”……。

当时用这种车来运送新兵，既有有“军事保密”的因素，也是限于当时社会经济状况及“国力”有限，铁路运输能力、设备落后（陇海线到新疆铁路就一条，旅客列车稀少运力严重不足）。

记得我们当兵入伍时正是冬季，车厢中部有一烧煤的炉子用来取暖。那时铁路牵引机车，是烧煤的“内燃机车”，列车遇到过遂道山洞，这种车厢内漆黑一片，煤烟粉尘呛人，人人都会灰头土脸……

其实这种车也有好处，宽敞、安全。一节车厢可容纳五六十号人，车厢地面铺有草席（或稻、麦草）睡觉，新兵两人一组合睡一个被窝。一人的被子作铺垫，另一人的被子拿来合盖。

睡觉起来，接兵干部要求“整理内务”，把被子卷叠起来靠在一侧，车厢内一下活动空间就很宽敞了。接兵干部办法点子多，从不让大家呆坐着。白天严格按时间安排各种学习训练，组织教育学习，训练捆绑背包，学唱歌曲、讲故事做游戏等等，说是下车吃饭时“新兵连”各车厢的“新兵”集合在一起要开展竞赛，……一路上，大家学唱会了《毛主席的战士最听党的话》《三大纪律八项注意》等歌曲，新兵们不知不觉就忘了思念故乡，欢声笑语倒还开心愉快。

在这种车厢，几十个人在一起生活，睡觉都没问题，只是“上厕所”排泄、喝水成问题。

小便时，在车厢门口挂有铁链（害怕人员掉下去”只能拉开个小缝，还必须由一人在身后拽着，一不小心如遇逆风、进山洞时，尿就撒在裤腿上。接兵干部反复要求，千万不能把头伸出去，防止伤害和“丢帽子”，可仍有人的帽子被风吹落。

“大解”靠停站，火车停靠时才允许人员下车时，人人心急火燎地上厕所，对不能按点“解决”的，只能在运行中车上，大拉门拉开些，由另俩人拽着，各拉一只手，屁股撅在车厢外，火车不住地摇晃，操作肯定难以顺畅，加之寒风冰凉，有的半天也拉不出来。往往一人拉屎，全车观光，构成一道不雅的风景。车厢内尽管全是男性，开始有的人还害羞，一天后就谁也不笑话谁了。

从“闷罐车”下来，到军供站才能洗漱、 吃饭。停靠站下了闷罐火车，排队走路到“军供站”去洗漱、吃饭。成百上千新兵到一个车站，无论做什么都是“一窝蜂”。“一窝蜂”地上厕所，“一窝蜂”地吃饭加水，干什么都怕拉下了自己，但还是有掉队和走错队的。

南方兵到北方，沒记住接兵干部的提醒，进入西北已是天寒地冻时，洗脸时毛巾不能醮水，结果有的新兵洗脸后，毛巾就成了“冰疙瘩”。

到军供站吃第一顿饭很有趣，军供站饭堂很多地方沒有桌椅，一个宽敞的大厅，新兵个头都差不多，大家又穿一样衣服，面孔都差不多，相互谁都不认识谁，接兵干部也很难分辨“哪些是自己带的兵”！好几百人在偌大的饭堂里一起吃饭，一个班（10人）围一圈蹲着，好几百人在饭堂里围成一圈一圈的场面壮观。军供站工作人员把菜盆送来，一个班一盆菜，再分到每人碗里。大家围着菜盆子吃饭，开始还算有序，要求不准讲话，大家小心叽咕你一言他一语叽叽喳喳又形成了共鸣声……后来添加主食“米饭、馒头”要自取，又是一阵猛挤。刚撂下“瓜菜代”的碗，吃起大锅饭米饭、白馍……热热闹闹，前呼后拥，有的连帽子都挤进了汤锅盆里……

我们是从川北入伍的，好像是坐了两天汽车到重庆火车站，天黑才上火车……离家四、五天还沒到达军营。

火车一路西行，穿越河西走廊，进入甘肃腹地，一天一夜也沒走出甘肃。只见满目荒凉，一望无垠，戈壁连着戈壁，荒漠接着荒漠，走不到头，望不见边，对我们这些从未出川的青年，生在四川看到的是青山绿水，真的没有想到，天外有天，世上还有这样的“鬼”地方——黄土地——戈壁滩——荒芜人迹，看不“绿”色。一腔热血在降温，恋家的思绪在上升。

我们究竟到什么地方去？接兵干部不告诉，说是“军事秘密”。听着火车有节奏的“哐当、哐当”声，我们默念着“向西、向西”。“西”有多远？“西”在哪里？有的在用线头、火柴把量地图，计算着……

哪时的“军列”就是一趟临时编组加开的比慢车还慢的列车。大站大停，小站小停，无站也停，处处避让，使我们本就难耐的心绪更加无奈。

盼到站，盼下车，盼啊盼，好不容易盼到下一停靠火车站，说这里有军供站，下车排队去吃饭……

就这样走走停停，停停走走，一天过了又一天。因为要避让其它运行的列车和货运车，所以走的很慢。好不容易，在列车上颠簸了5～6昼夜，才盼到到了新疆大河沿。

在大河沿，全体人员“三包一身绿”带上所有物品下了火车。每人领了新皮大衣和毛皮鞋，大家认为马上就到军营了。

在军供站吃了饭，说是接到“命令”通知在此地休息一晚，大家又自解“背包”住了下来，在这安静的夜晚躺下伸伸展展、美美地睡了一晚。

　　第二天早上，又换坐上有篷布遮盖的军用大卡车。一个排的人员坐一辆车。大家穿着皮大衣毛皮鞋登上卡车车厢坐在背包上，又开始新的征程：

第一天住库米什，

第二天住轮台，

第三天住库车，

第四天终于到达阿克苏国防团。

　　那时当兵的在部队的操行是学习雷锋全心全意“为人民服务” 。那时部队教育讲“七个农民养话一个当兵的”，农村出来的当了兵，知道“感恩”。在当兵时，处处想的是“为人民服务”做好事，不与人民群众争利益。出现了许多故事，战士探家时在汽车站、火车站购票排队，主动让人，结果自己沒有买上票，误了探亲休假的事真不少。

而老兵乘坐旅客列车返故乡，不仅见证了时代新变迁，感受到了我国改革开放的新变化，社会主义建设所取得的辉煌成就。同时第一次感受到沿线车站码头铁路人民为自已服务，光荣退伍返故乡乘坐旅客列车又好“自豪”。

　　1979年中越自卫反击战后，应该是从1980年以后新兵入伍开行“军列”就再不用“闷罐车”，而是利用普通旅客列车了。

旅客列车上设备设施齐全，车厢里宽敞明亮，每节车厢有洗脸间、厕所，保证一人一坐，列车上有歺车，在列车上“吃喝拉撒”都很方便，列车运行速度也不慢，从西安到乌鲁木齐也就40～50小时，在列车上生活两三天也不再寂寞了。

原来老兵退伍，允许单独自行购火车票回家，那时铁路运力紧张，购票相当困难，那时旅客列车硬坐票，还分有坐位号票和无坐位票（站票），列车超员严重，车厢内挤满了人。排队购票，有的几天也买不到火车票。……尤其是79年后农村“外出打工”人员涌动，铁路运输压力更大，“购火车票难”全社会对此都有意见，退伍老兵离开部队回乡，要跨越几省，离开部队时结算的中转住宿、车船费用都有限，几天买不上“火车票”百丈是苦不堪言。

新疆幅员大，退伍老兵返乡多是跨省长途乘车，于是1980年前后就开始开行“老兵专列”，不用老兵自已去火车站买火车票了。

各部队按军区命令安排退伍离队时间，集中护送。先用汽车送到登乘火车的“集结地”——乌鲁鲁——吐鲁番——库尔勒等火车站，再乘坐旅客列车“老兵专列”，沿途不上百姓旅客。

我们新疆部队的老兵，退伍时仍象新兵一样，“从哪里来回哪里去”，仍是“三包一身绿”回家的………

　　为了确保老兵迅速、顺利、安全地到达家乡，火车站、客运段等单位部门全程负责衔接和服务工作。

现在每年为营造新、老兵良好出行环境，车站在站内、站外电子显示屏上，在新兵出行期间滚动式播放“一人参军全家光荣”、“立志从军终不悔，保家卫国守国门”等宣传口号。

在新、老兵候车期间车站还利用广播连续播放《咱当兵的人》、《战友之歌》、《十五的月亮》、《神圣使命》、《我是军人》、《军队节奏》等让新、老兵同志一边听振奋人心的军旅歌曲一边品尝铁路职工沏上的热茶，车站义务服务小分队，一次次循环上茶，铁路部门的真情服务，让在场的新、老兵和家属们共同感受到了，保家卫国的光荣使命。

乘坐高铁赴兵营，见证时代新变迁，幸福时代，美好的生活就在我们的眼前。

如何让我们的国家继续繁荣昌盛，全面建设小康社会？国家的安宁、祖国的强大是至关重要的。而新兵们乘坐幸福的高铁奔赴军营，在感受到社会大家庭美好的过程中，肩上必然会挑起保家卫国的重担。