我的2020丙察察新藏线精彩故事(一)及G219新藏线无人区穿越

金仙神侠

走过喜马拉雅山脉一一我于2020年用单车走过了喜马拉雅山脉，即丙察察新藏线，从云南大理到新疆喀什，全程5000公里，骑行二个月。体验到了世界屋脊的雄奇壮美与震撼！当年我59岁。这是我骑行生涯之壮举，引以为傲！回味无穷，终身难忘！ 生命禁区主要是因为高寒缺氧一一先说高寒，因为空气稀薄，所以日照强烈，地面温度散失也非常快，可可西里最暖区年均温为-4.10摄氏度，最冷区年均温为-10.00摄氏度（推算值），最低气温-46.40摄氏度，其它地区均在两者之间。温度低到什么程度？西红柿冻的比石头硬，用来敲石头；冬瓜用长柄大斧头砍不开；不是最冷的季节，湖里的冰0.8-1米厚，上面可以行车；巨大的冰川高于楼宇……再说缺氧，这才是最致命的，可可西里的氧气含量只有平原的45%左右，平原上的一切活动在这里都做的困难重重，限制了快速移动就会带来很多危险，遇到危险不能躲避，也很容易发生高反。缺氧的表现就是点上一支烟很容易就灭掉…… 写在前面的话一一有感新藏线:西藏是无数人心驰神往的圣地，这里有着原始完整的生态环境，空旷寂静的原野，高峻肃穆的雪山，幽深浩瀚的湖泊，让无数人魂牵梦萦。我曾三次单车旅行进藏，2020年52天骑行5000余公里丙察察新藏线，是我最值得回味和骄傲的。无阿里不西藏，世界屋脊之屋脊，第三极等等都是对天上阿里的称谓。新藏线是每一个骑行爱好者的终极梦想，也是骑行界的顶级高难度高风险线路。新藏线的高海拔，强逆风，恶劣的环境，人烟稀少，食宿条件特别的艰苦等等，随时考验着每个行者的意志力和身体承受力。骑行新藏线内心要特别的强大，要有吃苦之精神，不轻言放弃之信念。骑这条线肯定会遇到很多的困难甚至是险境，要有坚持坚持再坚持的决心。因为沿线海拔太高了，强逆风吹得人车飘飘然太难走了，适应环境的时间太短了，连续多天啃干粮太艰苦难受了，没有骑伴的孤独无奈也生恐惧感。有时你在路上会怀疑自己为什么要来吃这个苦？走这条线谁都心中没底，不知什么时候身体是否能承受得住，甚至会付出生命之代价。走这条线真正体会了这句话的函义:眼睛上天堂，身体下地狱。走别人不敢走的路，看别人看不到的景。新藏线对于年轻的骑行者来说都不敢轻易踏入。而对于我这个年近花甲之龄(59岁)且患有8年糖尿病的老年行者来说，要去挑战它就需更大的胆略和勇气了。看到无数骑行爱好者对新藏线挑战成功的喜悦。同时，遗憾最多的是众多的失败者。特别是一些老年的失败者，那种强烈的愿望，不服输的精神，以及不能如愿的沮丧等等，深深印入脑海。而我的成功挑战更觉珍贵和荣幸！从来没有一条路像新藏线一样，艰难险阻又充满魅力，狂野壮美又充满沧桑，荒芜苍凉又充满生机，原始古老又充满辉煌，无法企及又令人向往，让每一个走过的人终身难忘。这次穿越新藏线除了在浪卡子享受了美丽羊湖外，接着令人兴奋的就是阿里日土县的美丽班公湖了。它比羊湖更显宏大而宽广，而羊湖呈树枝状气势上没班公湖大。但原生态高海拔(羊湖H4400，班公湖H4300)蔚蓝湖水一样的漂亮，沿湖公路都修得好，骑行其中真是一种享受！班公湖是新藏线上的一个重要节点。过了班公湖到多玛乡就开始进入恐怖的无人区了。沿线海拔会持续在五千米以上，没有村庄，更加荒凉。直到穿越阿克赛钦盆地无人区，翻过奇台达坂H5170到大红柳滩才算过了无人区脱离了危险之地。(2021年12月13日于湖南郴州) 2020一个人的丙察察新藏线(故事)目录:故事一:两神山一一纳木那尼峰与冈仁波齐故事二:烂路丙察察大雪封山故事三:岗巴拉与羊湖故事四:怒江大峡谷美丽公路故事五:日照金山故事六:神山圣湖故事七:新藏线(反骑)无人区穿越 我的丙察察新藏线精彩故事一一难忘精彩故事(一):纳木那尼峰与冈仁波齐两神山遥遥相对一一骑行于G219向着阿里方向，左手边是玛旁雍措和纳木那尼峰，右手边是前方的神山冈仁波齐，心底有一种无以言表而神奇的兴奋之感！ 2020丙察察反骑新藏线D42 霍尔乡一一门士乡 2020年6月23日，晴，早4度有点冷，中午后20度以上有点晒。 一早出霍尔乡住地时荣幸看到纳木那尼峰日出日照金山，很漂亮！ 沿圣湖玛旁雍措走了一段，之后天气好，右边可见神山冈仁波齐，左边是纳木那尼峰相随。 【纳木那尼峰】 纳木那尼峰，藏语称之为“圣母之地”或“神女峰”，位于普兰县境内，高７６９４米，是喜马拉雅山的主要高峰之一。就在玛旁雍错旁边，隔湖与北面的冈仁波齐峰遥遥相对。纳木那尼峰方圆约２００平方千米，主要有六条山脊。山脊线上有数１０座６０００米以上的山头，高低错落。 由于同伴没有一个去转山的，我若去转山后会掉队。我的想法可转可不转。去转山56公里会花2天，也是去看热闹。 出来42天了，真想回家了。但新藏线的任务又还有最期待的无人区穿越等着我。只能坚持再坚持了。 今天的柏油路面好骑，路平直，没什么坡。后段基本缓下到门士乡住地H4400。 新藏线D42随感: 从来没有一条路像新藏线一样，艰难险阻又充满魅力，狂野壮美又充满沧桑，荒芜苍凉又充满生机，原始古老又充满辉煌，无法企及又令人向往，让每一个走过的人终身难忘。 坚持！坚持！再坚持！ 虽然4天没洗澡了，可能明天到巴尔乡也没得洗，可能要到阿里首府狮泉河才能搞大扫除了。 脸已晒黑象非州人了，鼻子早已是高原红，嘴脸已脱皮干燥开裂难受。 最值得高兴的是基本适应高原环境了，头不痛了，喘气也好些了，骑着单车再也不怕它坡有多长海拔有多高了，，， 天还未完全亮，我一个人先从霍尔乡住地早早地上路了。太阳渐渐升起照在纳木那尼峰山上呈金黄色，真是太美了！又见日照金山。后面赶到的骑伴高老互相拍照留念。 左手边是纳木那尼峰和玛旁雍措相伴，右手边是冈仁波齐神山相随。两座神山遥遥相对，骑着单车行走在G219国道上，心向着天上阿里。那种感觉无以言表！ 向往已久的冈仁波齐神山沿G19往阿里方向越走越近，遇晴好天气，有幸一睹其真容。靠近塔尔钦时山顶被云雾遮挡，直到恋恋不舍地离它而去都未见山顶了。这次未进塔尔钦去转神山留下遗憾！ 我的纳木那尼峰和玛旁雍措，遗憾的是没有时间去到湖边走走。 一早出霍尔乡遇纳木那尼峰日照金山，漂亮！ 近冈仁波齐G219公路上，左手是纳木那尼峰，右手前方是冈仁波齐 塔尔钦进冈仁波齐神山叉路口 我的丙察察新藏线精彩故事(二):烂路丙察察遇大雪封山一一2020丙察察新藏线D14:察隅县城2020年5月26日，察隅县城气温7度左右，又是一整天下雨。通往然乌的德拉姆山口和丙察察的益秀拉山口都被连日来大雪封住路口。今天打电话给去波密林芝市的司机，说不能通行，明天还不一定。等候电话通知。骑友信息林芝也下大雪。一整天下雨不停。上午在房间里听音乐玩手机。移动信号没有，只有电信。信号不稳定。手机玩不了，电视信号也不稳定。好了这次随身带了个音响来，解解闷。下午睡了一会，出去买了把伞，沿街道走走。顺带买了内衣裤和鞋子。打着伞沿河边游道漫步。边走边拍。河两岸云雾缭绕，很象一幅幅山水画，美极了！晚饭又是在住地如意大酒店对面的老何面馆吃。晚上移动无信号，只有电信可上网。问了问，明天还走不了。真幸运，最后一拔过来了。若是困在嘎达，那没电没热水洗澡又没信号那就惨了！ 烂路丙察察回瞬:烂路丙察察全程砂土路270公里，翻越三座海拔4千米以上垭口（雄珠拉垭口H4636米、昌拉垭口H4498米、益秀拉垭口H4706米），全程碎石砂土路面。但前100多公里的碎石较松散，石子较多难骑些。从怒江大桥离开怒江爬60余公里长坡后，到翻三座雪山的路面多为泥沙碎石路面，松散的石子相对要少些泥沙多些，比前段要好骑点。总的来说这条路会骑得你手痛，屁屁痛，全身上下都痛。上坡难，下坡也难，难得你连推单车的力气也没有。你会骂为什么选择了这条路。但无限风光在险峰。雄珠拉山的弯路比318的72拐要宏伟得多！我的丙察察前段骑行问题是自己本身体能差些，而又总想跟着队伍走，加上重装相随，骑得相当辛苦。后段的骑行改变了战术，按自己的节奏走，倒也不觉很难了。全程食宿无忧，根本就不需要带重装完全可轻装前行。我的帐篷在目若村就委托带往察隅了。之后的反骑新藏线也会将帐篷寄往狮泉河再用。2020年5月20~25日丙察察骑行6天实际行程:20/5:丙中洛~察瓦龙82公里一一30公里好路后进入滇藏界砂土路。沿怒江逆流而行。21/5🚴🏻 察瓦龙乡-梦扎新村50km一一干热河谷地带。到达怒江与玉曲河交汇的怒江大桥时，离开怒江沿沟谷爬大山约60公里长上坡直到雄珠拉山垭口，翻第一座雪山。22/5🚴🏻 梦扎新村-德究通24km一一继续沿沟谷爬坡。德究通住宿简陋，几块木板搭建，无信号。闲情逸致队几人住这。我和程成搭过路的铲车到雄珠拉山垭口，后雨骑20公里下坡路到住地目若村。23/5🚴🏻 德究通-目若村33km一一爬10公里盘山路到雄珠拉山垭口。再下20公里长坡到目若村住下。进入高原适应休整一天。(闲情逸致队)24/5🚴🏻 目若村-嘎达村42km一一爬30公里长上坡到丙察察翻第二座雪山一一昌拉垭口H4500。再下十几公里长下坡到嘎达食宿点，目前无电，正在施工电力，有时无信号。此处H3900注意高反。25/5🚚 嘎达村-察隅县82km一一15公长上坡到丙察察翻第三座雪山垭口一一益秀拉垭口H4700(行者H4500)。长下坡50余公里到察隅县城。这天遇暴雪封山，搭车到察隅县城。丙察察6天骑行结束。察隅大雪封山一一嘎达→益秀拉山垭口→察隅县城(游记)2020年5月25日翻丙察察第三座雪山一一益秀拉山H4700今早未到6点推开窗户一看，洁白世界一片，昨晚下了一整夜的雨夹雪。吃过20元一份的蛋炒饭后，犹豫着今天是否出发。嗄达食宿点这里上15公里坡后再下5O公里长坡就到察隅县城。雪越下越大，骑单车出去2次又返回。心想在垭口益秀拉肯定雪更大。最后骑伴们都冒雪上路了，我一个人留在住地等待雪小再走。到房间休息了一会，到上午9点了雪还下个不停，但路面雪已融化。正准备出发，突来一小四轮车。问之是去察隅县城的。讨价后50元包车人到察隅县城。约走了5公里左右追上骑伴们。讨论一方，钱张李搭车，而程曹李则托包搭车轻装骑着走。在上坡中还遇到2个老者推着单车前行。今天庆幸自己的决策。这么大的雪路面打滑危险不便骑行。一路还看到有石头掉到路面，很危险！老天爷真不愿我骑丙察察的第三座山一一益秀拉山H4700(行者记录只H4584)。故，丙察察的三座山真正骑过的是第二座昌拉垭口H4500。烂路丙察察就这样结束了。到察隅县城住如意酒店，标准间110元，条件还好。住地海拔H2300，是在一个山沟谷中的小县城。下午3点吃过一小碗面后，回房洗澡后睡了一会写写游记。据了解，益秀拉山雪困半月也是常事，我们算是幸运了。中饭吃面时就有人拉生意去波密2O0元人和单车，去林芝则300元，每天有车。我计划在察隅停留2~3天。把帐篷寄到日土县去。另选择搭车到林芝后再骑山南线。 这天骑伴曹星明的游记一一曹星明游记:【新G219骑行巅峰之旅】：这一天，生与死难忘的骑行！图1:早上7点钟岀发，图2:路边的藏民房，图3:离益秀拉垭口8公里的随拍，图4:穿越4米左右的冰墙，图5:翻在雪地上的汽车（八公里唯一见到的四轮车），图6:患难之交的湖南骑友小李，图7:患难之交的辽宁帅哥程成，图8:我（明亮的星），图9:刚翻越垭口雪崩封路。这一天体验到冷冷的大雪纷飞打在脸上，双手双脚冻僵的感觉。尤其经过益秀拉垭口时，鵝毛大雪越来越大，山体全被大雪覆盖，放眼望去，分不清东南西北，分不清天和地，只有一条不显眼的路，甚至感觉这雪白得刺眼。更危险的是当骑行通过桑久村时，山体滑坡，乱石飞舞，非常危险！最后是下午6点多钟平安到达目的地－察隅县城。一天的骑行有惊无险度过，一生难忘！ 嘎达村住地一早白茫茫一片，雪骑 与曹星明雪骑走出住地200米后，犹豫着不敢前行，先后二次返回住地。 大队伍搭我租的车 给小车轮胎上防滑链 过垭口后，长下坡遇滚石在路中 察隅县城 大雪封山，察隅县城下雨，买了把雨伞沿河迹走走 察隅县城饭店老板一一老何 察隅县城住地 与武汉溜溜骑友 坐小车内发现前方大队伍 嘎达村住地早晨大雪纷飞 察隅县城住地楼上看 我的丙察察新藏线精彩故事(三):难爬的岗巴拉山与美丽羊湖遇强逆风一一岗巴拉山：沿着雅鲁藏布江南岸，艰难地驶上海拔5030米岗巴拉山脉，才能遇见最美的羊湖。岗巴拉山，位于西藏山南地区浪卡子县和贡嘎县之间。站在岗巴拉山顶向南眺望，巨大的玛尼堆上，五彩缤纷的经幡，在风中呼啦啦地飘扬。蔚蓝的天空与羊卓雍措湖水相映，纯净的湖水在阳光下呈现深浅不同的蓝绿色。平静的湖面皱起鱼鳞般的细小波浪，一汪碧水是如此地深邃，沁人心脾。羊卓雍措像一块镶嵌在群峰之间的蓝宝石，碧蓝的湖水平滑如镜，白云、雪峰清晰地倒映其上，湖光山色，相映成趣，微风拂过，湖水涟漪轻漾，浮光掠影，令人陶醉。 难忘曲水大桥，伤心的岗巴村一一圆我新藏线骑行的梦想用了二年多的时间。2019年曾一度网上组队5人从拉萨反骑新藏线，因各种原因而失败。2020年再次从丙察察入藏挑战G219新藏线。2019年是从湖南郴州坐火车到拉萨再反骑新藏线。6月15日抵拉萨，6月17~18日拼车去纳木错玩了2天，在海拔4800米的纳木错湖乡住了一晚，只为适应高原环境和检验自己的身体状况。6月20日从拉萨骑到曲水岗巴村后，队伍产生矛盾，我和重庆刘老第二天就队伍散伙打道回府了。2020年觉得不甘心，5月13日又从云南大理开骑丙察察入藏再反骑新藏线。从贡嘎县城到曲水大桥和岗巴村爬岗巴拉山到羊湖。再次见到曲水大桥和岗巴村时感慨万千！我在心里高呼:一年后我又来了，这次是我一个人独闯！难爬的24公里岗巴拉盘山公路与美丽羊湖遇强逆风的失望一一这是反骑新藏线的第一道难关。因为翻过岗巴拉山到羊湖后，骑行就进入高海拔4500米以上高原了。羊湖的海拔4400米，从浪卡子县城爬坡到卡惹拉冰川海拔要首次升超五千米(5050米)，这段是反骑新藏线首先考验身体的承受力和抗高原反应的重要阶段。下面是我翻岗巴拉山的游记:2020丙察察新藏线D25:贡嘎~岗巴村~羊湖~星空营地(离浪卡子县30公里)2020年6月6日，晴，8~20度。天刚蒙蒙亮就从贡嘎住地出发，行8公里在一个小镇早餐。骑到岗巴拉山脚的岗巴村时已行50公里，时间是上午十点半。爬岗巴山羊湖垭口这个坡好难爬，我用了7个小时。到后面近垭口时只能推推骑骑。垭口H4800，好大的风。今天天气好，羊湖真美。加了衣裤后下坡往羊湖边走。好大的逆风，骑不动了，沿湖平路也很费劲。拦了几次车，想搭车到浪卡子县城去住。有个司机告诉我前面不远有住的。逆风加上高海拔及爬岗巴拉山太困了，实在是好难骑了。走了不远就到了星空营地，谢天谢地！为了减负，我的帐篷已由察隅县城快递到狮泉河去了。故，若没这个星空营地住，又是我一个人独骑，不知会怎么办才好？心里特体虚！也是攻略没做到位之结果。若2019年620反骑新藏线时，到岗巴村继续骑的话会更艰难。现在回想当时决策无比正确。况且去年那时在岗巴村的高反还较重。今年要好些。在离浪卡子县城约30公里的星空营地住下，通铺50元。羊湖边住地H4400，有点高反。先休息一会，吃了高原胺。早些休息，先把游记写了。 曲水大桥 2019年反骑新藏线时到拉萨拼车去纳木错 纳木错湖乡H4800住一晚上，有高反 2019年纳木错扎西半岛 末去纳木错圣象天门 2019年反骑新藏线住岗巴村 2019年6月20日曲水大桥公路边 2020年丙察察新藏线一一爬岗巴拉山腰回望雅江河谷 羊湖航拍 2020丙察察新藏线一一爬坡岗巴拉山快到垭口了 我的丙察察新藏线精彩故事(四)怒江大峡谷美丽公路一一2020年独闯二条最难进藏线一一丙察察入藏，反骑新藏线出藏。400公里怒江大峡谷，其中云南段从六库到丙中洛300公里美丽公路柏油路面，骑行非常爽，很是享受型的。从丙中洛入藏沿怒江大峡谷到大桥处离开怒江，西藏段占100公里，全砂土路面，是闻名烂路丙察察，不适合骑单车。骑行其中艰难，手震痛，屁屁痛，又是重装，苦不堪言。但此线摩旅则较多。2020年5月13日从云南大理开骑，翻山越岭，最后由漕涧下30公里长坡到怒江边，再逆怒江沿怒江美丽公路而行。开始享受怒江大峡谷美丽迷人风光。直至怒江干热河谷到怒江大桥才突然左拐，离开400余公里的怒江，而沿让舍曲沟谷爬46公里长上坡进入高原，翻三座雪山(雄珠拉垭口H4636，昌拉山垭口H4500和益秀拉山垭口H4700)到西藏察隅县城，完成丙察察进藏。其中，丙中洛至察隅县有270公里的砂石烂路丙察察。丙中洛入藏后去察瓦龙途中遇塌方断路，单车只有背过去，很刺激！到大流沙险遇飞石滚落，有惊无险！翻丙察察第三座雪山益秀拉山时遇暴雪封路，难得一见！到察隅县遇大雪封山3天。之后到鲁朗观景台有幸观中国最美雪山一一南迦巴瓦峰，到林芝雅鲁藏布大峡谷有幸观南迦巴瓦峰日照金山。这其中最值得回味的当属怒江大峡谷美丽公路沿线峡谷风光。 以下是沿怒江美丽公路的骑行游记:初入怒江到六库住称杆乡一一2020年5月15日丙察察新藏线D3一一漕涧~泸水六库~称杆漕涧的海拔H1900，早上气温12度下午到怒江边干热河谷H950气温32度，有点热。早饭后从漕涧下30公里长下坡到怒江边的上江。查验身份证，量体温扫健康码。沿怒江边逆水而上走怒江美丽公路约20公里到泸水六库。到泸水捷安特店换脚踏12O元。左侧踏板坏了。六库镇中饭后沿怒江美丽公路逆水而上，骑行到称杆乡住下，房费80元。巧遇大连小伙也同住在一家旅店。今天上午30公里的长下坡，弯急又陡，又40多斤的重装，小心骑着，不敢快走，手都捏痛了。山高路险呀！下坡本是轻松之事，而这里的下坡没有轻松享受的，而是胆战心惊，危险呀！(这次骑丙察察新藏线，从云南大理就带着帐篷等重装出发的，后来为减负到察隅县城时将帐篷快递到狮泉河再用了)下午的骑行太热了。因昨天运动过量，下午早早收场住下。而骑伴小李则为追赶闲情逸致队，一个人丢下我先走了。当时我有一种失落感，也有一种孤独感。一个人的长途骑行也很无奈。之后就是一个人去独闯丙察察新藏线了。不过今年这次挑战新藏线我早就作好独骑的准备了。 泸水 初见怒江 停下来到怒江吊桥上去看看 称杆乡住地，晚饭后散步拍 丙中洛 怒江大拐弯 丙中洛一一桃花岛 丙察察一一石月亮 关于骑行新藏线的游记摘录一一一辆经得起进藏考验的自行车只是第一步。进藏骑行，最大的考验来自于环境对个体的压力，面对大山，一个人的力量微乎其微，渺小如沧海一粟，没有过硬的身体素质及心理素质，很难承受太多。日常的体能训练最能体现它的价值，科学的体能集训，或是有针对性的骑行拉练，是提高在爬坡过程中信心的保证。因为，在海拔不断攀升的高原，面对尘土飞扬、盘如蛇状的上坡烂路，极易击垮一个人的意志，曾经的信誓旦旦，关键时刻苍白无力。 大红柳滩→甜水海→死人沟→松西村→多玛乡(我的2020丙察察新藏线:红土达坂) 以下于2021年11月21日转录自美骑网正骑新藏线游记一一《那一月骑行在新藏线》无人区穿越 D7 人生尽处是荒凉 骑行档案 时间：6月27日 路段：K487红柳滩－K509废弃道班 海拔：4200米－4689米 骑行里程：22公里 http://player.youku.com/player.php/sid/XMTM4NzQzNDMxMg==/v.swf 第3集视频内容：红柳滩－甜水海。骑行穿越地球第三极，带你走进鲜为人知的无人区。 拥挤的客栈房间勉强摆上三张床，加上推进来三辆单车，令本来拥挤的空间更加局促不堪，但在非常之境，有此容身之地，亦算不错，若要斤斤计较，恐怕没一处令人满意。 红柳滩，是新藏线新疆段一个不大的地方，虽然不是一级政府，但这里聚集数以百计的来往客人，街上餐馆、旅店、超市比比皆是，甚至还有诊所、公路养护站、汽修点、兵站等。常住人口很少，周围自然环境都是荒山荆棘、灌木红柳，红柳滩由此得名，由于近年红柳砍伐严重，以至于红柳在此地几近绝迹。 六月飞雪的红柳滩 自叶城骑行以来，身心俱疲，在进入无人区之前，许多人决定在红柳滩休整一日，养精蓄锐，再出发挑战无人区。红柳滩到西藏松西村245公里之间，是一段漫长的无人区，一天内自行车骑行无论如何也无法通过，海拔平均在五千米以上，路上几乎没有补给，食物与水只有在红柳滩备足带上。 从红柳滩出发，面对的第一座高山即是海拔5186米的奇台达坂，48公里不间断连续上坡，面对人的极限考验，真不想在此时发生任何意外，为了减轻压力，我们决定仅在红柳滩休整半日，下午启程前往K509废弃道班，适时调整，虽说情非得已，但对于我们，这是最好的安排。 上午跑遍整个街道，把所有的士多店、小超市、诊所都光顾一遍，尽管每人口味不同，可选择的食物有限，我还是买到“台湾松糕、沙琪玛、奥利奥、火腿肠、德芙巧克力、士力架、红牛饮料、四升纯净水”，以及“番茄、黄瓜”两种蔬果，实物始终是维生素最佳补充，远比泡腾片、维生素片管用。另外，合买了一组生鸡蛋，两公斤大米，不觉间，每个人的平均负重增加近十斤。队友阿国的户外炉具再次派上用场，不消一个钟，30枚鸡蛋全部煮熟，五个人分配，在路上想象着手捧鸡蛋，你能品尝到与平日不一样的滋味。 在街上一家店铺买到一排鸡蛋煮熟，5个人平均分配，有赖队友阿国带的唯一户外油炉 这是准备进入无人区的本人两天干粮（注：死人沟那晚可适当买到一点补给） 难得的是，居然在如此偏僻的红柳滩买到番茄，这是我的最爱。另外还带足几升纯净水和两公斤大米。 六月的中午，天空雪花飞舞，莫名地感到淡淡的哀愁。无人区对于我们，既陌生，又夹杂些许的兴奋与不安，一顿丰盛的团圆饭，一面为自己饯行，一面向留待次日出发的队友（小高、老朱）告别。此刻，客栈门口聚集三三两两围观送行的人群，常往返路上的好心人不忘给我们提示，山上气候多变，野生动物多有出没，沉着冷静，小心防备。不由得一股寒气袭来，肃穆的山峦银装素裹，阴沉的天空挤压着将要远行的我们。 山就在那里，静默地守候。明明知道此去风餐露宿、前途未卜，偏偏一意孤行，这或许是人在远涉中的不由自主。下午的二十四公里缓上坡，难度一般，海拔确是逐级抬高。轻松愉悦的三人行，若是没有时间的匆忙，只要有可能，就会停下脚步，用心观赏路上的风景。路况延续多日的良好，奔驰在两山之间，身边一片苍凉荒芜，光秃秃的山体，呈现混沌初开时的原始，天地之大，非人力所能左右，天籁之音，除了不绝于耳的风声，再无半点喧嚣，这一刻，世界仿佛静止，唯有彼此脉搏与心跳，细思极恐。 队友阿国在给我和害虫拍照。嘿嘿，其实咱们在互拍... 我和队友害虫（摄影：阿国） 久违的风和日丽，半天的行程，是为了减轻次日翻山之苦，当晚的住宿，像一团迷雾困扰。偶尔也会有年少时的轻狂，追逐着大山，追逐着时光，追逐着自我，激荡过后，归于平静。 山高路陡，没有穷尽，公路开始通向大山的怀抱。白雪皑皑的大山毫无生命迹象，峰回路转，509工区到了，它坐落于群山之中，坚固的平房一字排开，若不是骑行路经此处，谁能料想在此无人之境，竟有一处废弃房屋可供宿营。雪水从山上飞流直下，注入门前的一条小溪，它默默地在岁月的长河里流淌，只要有淡水的存在，生存便有了保障，这便是踏入无人区第一晚落脚之地。 废弃的509工区看来完好，是通往奇台达坂路上遮风挡雨的好地方。 由于很长时间无人打理，道班内一片狼藉，从大门入内，一条走廊纵向排开，墙上满是路人的涂鸦，在昏暗的光线里，阅读他们在路上的各种遭遇、心境，以及时过境迁的嬉笑怒骂，或是人生中的酸甜苦辣，直面心灵盛宴，与其品评指点，倒不如好好感悟，人性的深处，竟然有太多的相似。 我们找到一间环境稍显规整、面积不大的房间扎营，刚好能摆放三辆单车、两座双人帐篷。原窗户玻璃早已毁坏，前人在此歇脚的同时，捡些硬板纸间隔封闭，令窗户密闭如初。房门不翼而飞，走廊的窗户破损严重，冷风顺着缝隙渗入，赶紧拆西墙补东墙，找了些隔板勉强堵上。这里海拔4689米，昼夜温差极大，夜间的气温将回落至冰点，经过一番收拾，总算有了温暖窝。今夜无法设防，唯一担心的是野生动物等不速之客的闯入。 帐篷搭设完毕，便开启计划好的野炊。队友阿国是我们三人中唯一携带高原炉具等一整套装备，因此，他的负重也是最重的一位。随着炉头的点火成功，熊熊燃烧的火焰，把我们的情绪撩拨得更高、更浓，兴致盎然的晚餐，怎能少得了米饭，还有家乡小菜？ 水，依然是稀缺资源，不到万不得已，路边溪水方是最后选择，我们简单分工，阿国负责看护炉火，害虫与我到外面寻找饮用水。 在无人区，两个男人面对着大山，你可知此时心境？ 傍晚7:30，家乡的那头早已万家灯火，然而，这里依然蓝天白云，阳光正酣。新修的新藏公路在509工区折了一道弯儿，山势盘根错节，公路依山而建，509工区实际位置大约在K511.5里程处。前不着村，后不着店，往来的车辆越发稀少，行人更是闻所未闻，视线之内，也许就我们三人而已。每每过路货车经过，示意寻求帮助，功夫不负有心人，终于等到有位好心司机愿意停车，两瓶550ml农夫山泉纯净水的馈赠，在那个下午，令人激动、感慨。 第一次在无人区晚餐，只有自己才能体会到的滋味，它既来自于家常，也来源于陌生环境，当高压锅飘出米饭的芳香，虽然略带夹生，就着家人亲手制作的心意小菜，空气中霎时弥漫着一股幸福欢笑。尽管就餐条件原始简陋，没有桌椅，一张木板就是临时饭桌，我们站着，谈笑着，那真叫一个吃着碗里看着锅里。 在骑行的路途中，追逐另一种生命力顽强的同时，更感知生命的脆弱及人生的不易，人们总能在最普通、最不起眼的事物中得到灵感与教化，所谓知足者长乐，就在于此。这就是大山的情怀，它拥抱这里每一位旅人，它既能拂去尘土，亦可涤我沉襟，让往日的烦乱、愁苦，变得更加坦然、自如。 巍巍昆仑，天若有情天亦老，情若无憾补情天，可叹人生短暂。 D8 恍如隔世（上） 骑行档案 时间：6月28日 路段：K509废弃道班－甜水海K593（工区） 海拔：4689米－4890米 翻越奇台达坂（海拔5170米） 骑行里程：84公里 一夜挨捱到天亮，又是一个爽朗的早上。新的一天骑行，将翻越海拔5170米奇台达坂，难度一级，早餐的好坏直接决定一天的体力。队友阿国很快准备好三个人的早餐，稀饭与咸菜的绝配，再加上携带的干粮，看似简单的饭食，足以让人满足。 早餐后，大家正在整理装备，小高、老朱早早赶到K509工区。另外，他俩在红柳滩还捡到小王同学，我们的队伍扩充到六人。一切准备就绪，标志着新的一天开始，正在出发地合影留念，此时，从前方山上冲下一位骑友，头戴太阳帽，身穿黑色冲锋衣，灰色速干裤，脚上一双棕色登山鞋，鲜红色山地车，前后各有两个不太饱满的红色驮包，一瞧就是轻车简装麻利之人，见过自然下车，然后笑容可掬聊起前程往事，我们关心前方无人区的路况和住宿，就如同他想从我们这里知道更多关于去叶城的故事一样。因为出发时间不同，气候环境大有差异，十天前，甜水海地区夜晚因为寒冷，单车转动系统常发生被冰雪冻僵现象，但并不代表以后也会这样。 在K509工区合影留念，由左至右依次为：逆骑车友、作者、小高、老朱、小王同学、害虫（摄影：阿国） 逆骑车友，昨天很晚才翻过奇台达坂，夜里勉强在路边废弃房屋委身一宿 匆匆作别，彼此踏上征途。摆在我们面前的，出发即是爬坡，一段二十四公里持续上坡考验着每一个人。阳光洒在身上暖融融的，一改清晨冰冷的寒气。洁白的云朵如舒松的棉花散落在天，时间缓慢挪动，世界仿佛只有风的存在。公路环山而上，骑行负重不同往常，每前行一步，身后像有无数双手拽住，再美的风景，也无心欣赏。 海拔攀升，体力接近极限，此刻的氧气含量不到海平面的50％，在出发后五、六公里，纵然一身是胆，逐渐无法应对，紧接是心理上的动摇。抬首看着不断上坡的前方，难度不寒而栗，何处是坡的尽头？在骑行者的眼中，海拔五千米以上爬坡，痛苦指数飙升，显然，你得学会在高原骑行之道，怎样克服来自内心的障碍，以及懂得保护自己，免受不必要的困扰。 真正的蛮荒无人之境到了！ 视野里，除了我们骑车人，再无一个活物。过路的汽车也极少，半天都遇不到一辆。 对于正在爬坡的我们，沉重的行李是个人最大的负担。行李装备连同单车足有四、五十公斤的样子，减重固然是一种美德，可是，驮包内所带的都是历经多次筛选必带物品，仔细琢磨，是否有可要可不要的东西呢？忽然想起脚撑已损坏，立刻放倒单车，在驮包里找出随车工具拆除，毫不迟疑将脚撑随手扔到路边，既然减压，打开驮包索性一减到底，首先翻出三块压缩饼干，这还是当初在赛图拉镇一对来自羌塘逆骑车友的赠送，路上一直没舍得吃，据说也不好吃，想想所带其它食物充足，这个应该可以扔掉，很遗憾辜负了骑友一番心意。紧接着发现一双拖鞋，还有一瓶130毫升的洗衣液，在路上可以洗澡洗衣服的地方实在极少，留它用处不大，毫不迟疑地甩掉。为了减重，接二连三扔东西，同伴们看得目瞪口呆，感谢阿国在我即将崩溃的时候，勇于接手两公斤大米，一番折腾，个人负重立刻减掉四公斤，不得已而为之。 浩瀚天地，用手机全景扫描 放空一切杂念，体味只有植物才有的光合作用 生命在轮回中承受痛苦，在痛苦中得到升华。为了追寻梦想的彼岸，依靠勇敢的进取与坚韧的情怀，在每一次车轮丈量大地的时候，前坡替代了后路，汗水打湿了视野，即使有过片刻怀疑，甩开膀子耸耸肩，失败又如何，只要坚定意志，人生没有迈不过去的坎儿。一身轻装再次启程，或许心理的作用，爬坡确实省力不少，身后的队友阿国叫苦不迭，海拔五千米的地方负重增加两公斤，阻力显而易见。骑行到K520路碑处歇息，里程碑上的胡乱涂鸦历来饱受诟病，它不仅破坏完美的视觉，更摧毁文明公约。因此，我们的新藏线骑行，从未在路碑上留言题字，这是早已约定好的。 新藏线k520，需要向爱人表白的，不要错过合影留念 彼时，晴空万里，天空格外空远，我们走走停停，不断取出相机、手机拍照留念。伸入阿克塞钦盆地边缘，原始的地貌更加荒芜，群山起伏中略有平坦，公路在峡谷向上攀升，道路两旁，大片空旷的地带一直延伸到山脚，地上的白色粉末原以为是雪，走近，弯腰捧起一把，其实多是盐碱。灰褐色的地表，无任何绿色存在，满眼皆是戈壁荒漠，举目远眺，我们像一群火星人，在遥远的星体探索。 继麻扎达坂、黑卡达坂以来，海拔5170米的奇台达坂当属困难最大的拦路虎。翻过这座山，就是一望无际的阿克赛钦盆地，历来通往最神圣的殿堂，都是充满一波三折的传奇。我们的骑行亦如同过往，小高、老朱、小王早已把我们甩在后头，不到一小时，他们全不见踪影，神奇得就像遭遇外星人劫持。寂寞的路充满万般神秘，你能想象到的事，这里一切皆有可能。没有任何人烟，有时一天遇不到对面一个，亦无飞禽走兽，孤陋之寡闻不如一见，环境之奇葩闻所未闻。K535奇台达坂垭口，没有任何标志，天空以阴晴不定的方式与呼啸的狂风迎接三位不速之客。 减负后的作者，心理上顿时轻松不少 即将抵临奇台达坂垭口，近处队友为害虫，远处为阿国 山的那边，则是另一番景象，干枯的地表近乎千疮百孔，复杂的地质环境衍生数之不尽的自然奇观。尽管土地贫瘠，阿克塞钦盆地却有着非凡的军事意义，发生于上世纪60年代中国与印度的边界战争，西部战线就是紧紧围绕阿克赛钦地区争夺展开，战争结果以中国控制95％的西部争议领土而告终。 从奇台达坂下山放坡，途中向山下暸望 奇台达坂下山途中 D8 恍如隔世（下） 是时候离开垭口，下坡迂回曲折，需小心谨慎控制好车速。山下的路居然一马平川，偶有起伏也极其短暂，无奈劲风开始逆袭，与康西瓦大风有过之而无不及。 翻过奇台达坂后，一脚迈进阿克塞钦盆地 离开奇台达坂不远，进入一片泛硷区地貌，一组海子散落其中，海子呈碧绿色，由于阳光折射作用，海岸滩涂发出耀眼的白色光芒，在地表热力作用下，有时甚至会发生海市蜃楼的奇异景观。人生处处有风景，适时停下来，莫让遗憾从手中溜走。连续的缓下坡，是骑行以来最轻松的一刻，一片蓝天，一方净土，仿佛闯进心灵家园。眼前一切，远离喧嚣，却有股千军万马的气流，须时刻牢记安全。周围数不清的龙卷风柱，在盆地中恍惚飘移，扬起的沙尘，甚是壮观，这里是新疆著名的风口，平均海拔五千米以上，昼夜温差极大，是地球上最不宜居住场所。 路况良好 天气多云，远处缥缈的雪山依稀可辨 传说甜水海兵站，新兵刚来的那阵子，因为高原反应，每天都要吸数次氧气才能像个正常人一样生存。还有一位前来采访的人民日报记者，每写一句稿子，都要吸一口氧气，凡是在此呆上三、五年以上的老兵，身体内的器官或多或少都留下高原创伤，有的更是落下一生的内伤，当兵的确不易，而骑行路上的我们却是如此的幸运。 偶遇岔路口，”天文台“字眼甚为纳罕。因为忙于赶路，直接直行去往阿里。 新修的G219新藏线与原来的老公路相差甚远，许多车友搞不清老的甜水海兵站、新的甜水海兵站到底在哪儿，我们在路上也是两眼乌黑，以至于把下山第一次看到的海子误以为是甜水海，甚至一度错误认为，甜水海就是著名的阿克赛钦湖。显然，老甜水海兵站在老公路上，新的甜水海兵站位于新公路K596.8的地方，新兵站至于能否住人，原则上不对外提供，紧急时刻可以去试试，有骑友总结道：收留靠运气，关键靠演技。因此，从进入这片无人区以来，我们从未计划去兵站住宿，沿着新修建的国道逆风前行，试图在路上找到废弃板房过夜。 G219新藏线进入阿克塞钦盆地以后，公路一直围绕盆地展开，后来从地图上看，绕了很大一圈。 阿克塞钦盆地，大大小小的龙卷风柱数之不尽，这是地表热力遇到冷空气局部循环所致。 下午的风更加猛烈，从不同方向拍打着人与单车，强劲的风阻，令骑行痛苦不堪，六人的队伍，被大风冲散的七零八落。小高、老朱、小王三人早已骑在前方。傍晚七点钟，终于赶上前方三人，远远地看到路边停着一辆大货车，队友小高搭上旁边一辆小货车，朝前方扬长而去，后来，才知道去寻找当晚住宿点，实在难为了她。 在抛锚的大货车，大家再次聚集一处，手机没有任何信号，我们只好耐心等待小高带着喜讯安全返回。时间一分一秒消失，太阳越来越没有温暖热度，一个小时过去，小高音信全无，大家开始焦躁不安，坐着陌生人的车，想象着一个女孩可能出现的各种意外。 阿国终于忍不住愤怒地质问老朱，为何让她一个人去！老朱也是位热心肠人，他开始后悔不迭。阿国决定单骑前行弄个明白，他骑上我的空车，迎着晚霞逆风而去，留守的我们，在心里默默地为前方队友祈福，希望他尽快找到她，然后安全凯旋。再一次长久地等待，人们期望着故事的发展朝着设想方向演进。太阳很快就要落山，老朱终于坐不住了，从大货车驾驶室跳下，在公路边看着二人远去的方向，一种不详之感袭来。此刻，前方快速驶来一辆自驾车，老朱快步拦下，简单说明情况，希望搭车尽速找回队友，自驾车司机是一位年轻男士，他毫不迟疑地载着老朱疾速折返。 天色渐晚，火红的太阳燃烧最后的光芒，在黑夜来临之前，于辽阔的阿克赛钦盆地作垂死挣扎。最美夕阳红，只是近黄昏，终于等来阿国，他找到一处可供落脚板房，事不宜迟，赶紧出发。队友害虫、阿国和我，三个人向今晚目的地开拔，越接近夜晚，逆风越发猛烈，风向随时都在飘移，完全陷入逆风包围。阿国往返耗去太多体力，可小高依旧没有找到，他几乎发疯地逆风而上，骑至半途，载有老朱、小高的自驾车终于安全返回，阿国把今晚住宿的大致情况简单说明，希望他们三人赶紧过去，然后就此别过。 K593板房位于公路下方三百米远，需找到一处没有栏杆的缺口提前离开公路，在戈壁滩再穿越数百米，终于抵达传说中的希尔顿废弃板房，“希尔顿”是骑友们对它的昵称，它虽然弱不禁风，甚至满地狼藉，置身方圆数百公里荒漠之内，它堪称五星级的家。 次日早上所拍 凌乱的室内，居然还有几张床 光线灰暗，夜色已然降临。我们简单打扫，为六个人的住宿准备。屋里有现成的床架及木板，将木板并排铺在地上，地铺是五个男人睡觉的地方，小高是唯一女孩，当然床要留给她，一切按部就班，只等他们仨各就各位。邻屋有一火炉，如果挪来享用，无人区之夜，定能驱寒聚暖，想到就做，笨重的火盆难以撬动，只搬来炉子及数米长的烟囱，被打乱的组合需得重组，好容易垒完底座，架上炉子，插好烟囱，找些干柴之物点火，外面散落在地的煤炭应有尽有，捡到易燃的一类放置其上，不一会儿，熊熊的火焰终于燃烧起来。由于两段烟囱接触部位不太吻合，屋内开始聚集大量烟尘，呛得人喘不过气来，这样下去，连睡觉都成问题，悻悻地只好作罢。 时间过去许久，仍然不见小高、老朱、小王的身影。夜，实在太黑了，果然没有再来，他们在抛锚的大货车被砸烂的驾驶室勉强跻身一宿。夜晚十点，我们的夜生活则刚刚开始。俗话说，饭是钢，一顿不吃饿得慌，我们有几顿没吃过象样的饭了，长途奔袭的骑行，对饱饭的期待，可谓“望眼欲穿”。阿国的户外高原炉具在驮包内早已按耐不住，是它上阵发挥的时刻到了，充气、点火，一切驾轻就熟，水煮泡面，最简便的一餐，也是最美味的一餐，无形之中，它被赋予更多内涵，乃至将来，我们都会津津乐道。感谢阿国的付出，热气腾腾的一碗面，就是我们幸福的全部，两盏烛光，搅动多少诗意神经。此刻，位于阿克赛钦盆地里的一间板房，烛火通明，因为我们的到来，改变了无人区居住现状，这间房屋每一个人的脸上都洋溢着久违的欢快。 寂静的夜晚，阿克赛钦一片寒冷和漆黑，视野之内没有任何光亮，我猜想，新藏公路也在沉睡中等待。满天的星斗，浩瀚的银河，上演着童年只有在乡村才有的一幕，可惜我对星座、星系的认知接近空白，只能漫无目的地大概观赏，享受在城市里不曾有的际遇。 狂风不停地拍打房门，坚固的板房一夜安稳，“K593工棚”可能是无人区最理想的安乐窝。据队友介绍，其实在K593工棚不远处，还有一废弃板房勉强能住，只是那里一片狼藉、脏乱不堪，实在难以直视。相对于之前的两次（K301铁矿、K509工区道班）路边废弃房屋来说，这里相对理想，室内密闭，房门尚好，三张床板拼接的地铺，即是今晚歇息所在，先铺一张防潮垫，然后，把睡袋打开放置其上，板房隔风不错，无需启用帐篷，即便如此，夜晚寒冷，我们都是身穿抓绒衣，甚至是骑行羽绒服和衣而卧，不一会儿，新藏线K593鼾声大作。 这一天，恍如隔世。 关于无人区一一你的困惑，我貌似可以理解。 一般地认为，无人区分为两种情况： 一种是“绝对无人区”，顾名思义，没有任何人烟，没有任何常住居民，偶尔有“探险者、偷猎者、科学家以及极少数牧羊人”涉足，例如：羌塘草原、可可西里等； 另一种是“相对无人区”，没有常住居民，仅仅只是路人匆匆经过（其实，每天极少），或者是兵站、项目建设部，方圆一两百平方公里基本上没有人烟，对于骑自行车在那里每天只能骑个100公里左右的我们来说，这就是我们的”无人区“，如G219红柳滩到松西段；若是对于新藏线全程”徒步者“，也许整条新藏线都是”相对无人区“，我们一点儿都不觉得奇怪，想想，徒步者每天在海拔4500米以上至多步行30～40公里，况且途中难有补给，不像自驾车朋友，每天行驶几百公里不在话下。。。 也许，立足点不同，对无人区的定义，自然就不同了。 D9 诡秘的阿克赛钦（上） http://player.youku.com/player.php/sid/XMTM5MDI2ODQ2MA==/v.swf 视频第4集内容：甜水海－松西。 带你零距离体验高海拔无人区骑行，漫天风雪的死人沟，茂密蚊灾的红山措，风云变幻的龙目措...... 骑行档案 时间：6月29日 路段：K593（工区）甜水海－K672泉水湖（死人沟） 海拔：4890米－5118米 翻越无名垭口（海拔5210米） 骑行里程：93公里 我不知道途经这里的骑友是怎样解决无人区甜水海的住宿？从前，据说甜水海兵站曾经允许接待旅客，后来，因为某种原因极少提供住宿服务，现在一般人都会被拒之门外，只有极少数人，遇到紧急情况时，譬如，遇到严重高原反应或其它重大疾病、意外事故等危及生命安全的，才有可能被救助、收留。过去，也曾有人在甜水海开过餐馆旅店，一般几天过后，大都卷铺盖走人，高原缺氧，淡水匮乏，环境恶劣是主因。众多往来的骑友，甜水海总是绕不过去的一道坎儿，在甜水海住宿成了无人区头等大事，公路涵洞、建设项目部、抛锚大货车、废弃道班…… 这些都留下骑车人的足迹，委身一晚，只图明早还能照常醒来。 次日一早，我们照常睁开双眼，看见第一缕阳光从门缝里洒落，这是真正在无人区住过的一天，也是生命中全新的一天。在路上，日常三餐无法正常保证，风餐露宿，饥一顿饱一顿，每每想起，都倍感良多。最令我念念不忘的，在远离人间烟火的甜水海，我们竟然再次吃上热腾腾早餐，有赖于队友阿国携带的炉具装备，寒夜过后，喝上一碗热粥，生活不仅在乎新鲜，更在于积极经营。一点干粮，几块榨菜，两碗热粥，是一天体力的重要来源，那些熟悉的味道，至今难以忘怀。正在做早饭的时候，远远地看到昨晚下榻于路边大货车驾驶室的小高、老朱、小王已然上路骑行，经过K593路段时，拼命地朝他们招手呼唤，希望他们从公路下来与我们一同分享早餐，但他们坚持继续骑行，直到拐了一道弯儿看不见为止。这一天，六个人自然地再次被分割成两组队伍，每组三人，不是约定的约定，也许这种人数组合最符合路上骑行。 早餐结束后，各自收拾妥当，一袋大米，几斤汽油被遗留在K593废弃板房，留给后来者备用。因门口有数米高的旗杆，照例，出发前在旗杆前合影，时间已到上午九点三刻，迟来的出发，是温饱之外的满足，还是业已习惯的拖沓？总之兼而有之。从废弃板房到公路，还有一段三、四百米的戈壁荒滩，顺着车辙印痕，拖着被减付过的行李，十分钟后，终于回到公路，驻足回首，喏大的空旷戈壁，无任何绿色生命，远方的喀喇昆仑山脉此起彼伏，K593废弃板房，就像被抛弃的孩子，孤独地被遗忘在阿克赛钦盆地，因为人生际遇，让我们有幸住上一晚，他年过后，是否还能有缘再见？前人搭棚，后人乘凉，希望这间小屋一直完好保存下去，给路上最需要的人遮风避寒。拍拍脚上的尘土，正式开启全天在无人区骑行。 回到G219新藏公路回望K593废弃板房 阳光明媚的上午，尽管七月降至，但寒意丝毫不改，穿上骑行羽绒服，不一会儿，贴身内衣热气翻滚，需适当敞开衣领通气，不过，谨防过度暴露，以免被寒风倒灌，若是染上感冒风寒，在无人区，后果将不堪设想。 道路在阿克赛钦腹地的荒漠笔直地延伸，路况是极好的，崭新的公路，由近及远，乃至尽头被收缩为一点，直到看不到为止。进入无人区以来，手机移动信号不畅，休息的间隙，难得有3G信号，赶紧打开微博微信，把行程告诉亲朋好友，免受牵挂。游离无人之境，我们走走停停，不为赶时间，只为难得的近距离体验，享受被刻意放慢的骑行节奏。也许，近几日饮食起居的改变，肠道消化系统逐渐难以适应，每隔一段路，都有队友急着要去路边方便，吃着山寨食物，喝着过期饮品，风餐露宿，再硬的身体也扛不住，不过，都没大问题，方便过后，吼一吼，精气神儿再次抖擞。 每年冰雪消融过后，阿克赛钦便进入漫长的高寒干旱季节，大地覆盖着厚厚的一层冻土，因为地质地貌的特殊，这里白硷泛滥成灾，飘移不定的狂风总在下午的某个时刻不请自来，随着时间的推移，风势将越来越大，想到此，不由得加快骑行速度，力图在大风到来之前，尽早赶到目的地——死人沟。 午后的天空阴云密布，太阳忽然不见踪影，气温骤降，正在骑行中的我们，身体依然保持适度温暖，只要不刮风下雨，那就谢天谢地了。前方莫名出现一排黑压压的身影，在连绵的雪山衬托下格外醒目，走近才发现一队军车路过，这是当天路上少有与人交会的一幕。车上士兵见到我们友好地竖起大拇指，精神上予人无穷温暖，更是难得的人际交流，在荒凉的无人区，只要面前走来一个活物，你都会不免惊诧，这些好奇足够影响你的一生。 阿克赛钦湖终究没有见到，它距离公路还有数十公里，且中间被一座大山阻隔。阿克赛钦湖，中国的白石滩，自古以来就是中国固有领土，见过它的人，都被神奇秘境和大美风景所折服！ 自上午出发以来，公路一直朝喀喇昆仑山脉直面而去，远远的看见白色的山头如汹涌的波涛，那是山上常年覆盖着的积雪，这些山头海拔都在五、六千米以上，以为很快接近，骑行半日却始终不能靠近，公路的轨迹一直沿着平坦的开阔地带，接近于直线延展，如果迎面遇山，自然顺势而为。半天以来，整齐划一的原始风光单调乏味，满天的愁云紧锁飞翔的思绪，心不在焉的骑行，只为了与时间赛跑。不知从何时起，空旷的阿克赛钦盆地开始有了植被，尽管颜色枯黄，分布稀疏，可是，毕竟有了生命，有生命就有希望。随着不断骑行深入，这些植被逐渐增多，我想，大概因为降雨增多的缘故。我们甚至可以想象，阿克赛钦腹地之所以寸草不生，不仅因为干旱少雨，而且土壤地质严重硷化，植物根本不可能生存，这或许印证阿克赛钦为什么是中国的一片白石滩戈壁荒地了。 翻过一段缓坡，道路些许弯曲，左侧路边的山窝储存不少雪水，这是一处狭窄的海子，它小得不引人注意。这里分布着稀疏的黄绿色植被，有些山顶覆盖着积雪，被浓云衬托得更显洁白、夺目。由于植被的出现，大地彻底改变了颜色，不再是甜水海的光秃戈壁，其实，我们已悄悄进入羌塘草原边缘，只是当时我们浑然不知罢了。两公里后，前方一座赫大的藏式牌坊，被陡然立在道路中央，骑到跟前才发现，我们已来到新疆与西藏的交界，牌坊正上方，用藏汉两种文字镌刻着金光闪闪的大字：“藏西秘境天上阿里”欢迎您！牌坊附近立也有若干指示标志，其中，一块红褐色巨石矗立路边，其上刻有“海拔5080米”等字样，巨石旁还有一块写有“西藏境”蓝色招牌，赶紧歇息拍照留念。 自叶城出发，历时9天，终于进藏。这一天，面部青紫，饱受风霜摧残，是朵花也要焉了 一番忙乱之际，从西藏那边骑来一辆摩托，原来是自驾客旅行，抵临新藏交界，自然要停车拍照，骑行半日的我们，终于遇到一个人，怎能放过，马上热络攀谈起来。只要是偶然相遇，总能在片刻中发现，不论出身背景，不管来自何方，交流是最好的情感表达。摩友热情地拿出饮料食物馈赠，礼重情更重，未留下任何姓名便一骑绝尘而去，望着模糊的背影，我们激动地难以平静。 G219从新疆方向到新藏交界，最后的里程为K662，而在西藏境内，牌坊下方的路碑却变为K649，莫名的十四公里被人为的蒸发了。时间已过16:40，是时候离开新藏交界启程，距当晚目的地——死人沟还有23公里，距松西村79公里、多玛乡178公里，这是未来两日的里程。 D10 闯进羌塘（上） 骑行档案 时间：6月30日 路段：K672泉水湖（死人沟）－ K732松西村 海拔：5118米－5218米， 翻越界山达坂（海拔5347米）、松西达坂（海拔5248米） 骑行里程：60公里 不知到天亮，迷蒙中推开房门，一股刺骨的寒意袭来，漫天雪花飞舞，死人沟白茫茫一片，藏匿于混沌初开的群山峻岭被大雪层层覆盖，世界仿佛变了模样，一夜回到解放前。世界屋脊上的屋脊，无常的气候变化才是它本来面目，正因为经历自然地理的多样，让逗留在这里的我们，有幸体验到真正意义上的时光倒流、季节错乱。本来，泉水湖是观赏日出的好地方，无奈天气造化弄人，使得失去欣赏美景的机会。意外的降雪，延迟了出发，天气的好坏，掰着指头数时间，这是骑行路上不得不面对的课题。 高原上的生活，一如既往的枯燥乏味。早餐，实在不知还有什么可提振食欲，在我们眼里，每一种食物至少食可裹腹，解决温饱。队友小高、老朱从新疆叶城带来的馕居然还有存货，这是横穿了多少次一日四季，它依然保持完好。另外，小高还有粽子，每人分到一个，正如在广告中阐述的理念，好东西在于分享，我和阿国各赠予小高巧克力派一块，记得还是昨日新藏交界处过路摩友的馈赠。 不管事实是否真的那么富有戏剧性，在过去漫长的十天里，一些记忆消失了，一些记忆被更改，还有新的经历添加进来，不过总有一些东西经得起时间的磨砺，保留了下来。上午十点多，大雪止步，我们却要为上路起步大伤脑筋。在死人沟板房前合影，标志着这个看上去十分松散团队终于安全度过一夜，我们不分男女老幼，多少次挤身一室，如同一个和睦温暖的家庭。 这一日，全天都在G219新藏线海拔5100米以上骑行。出泉水湖公安检查站即是一段长的上坡，路况虽是极好，由于海拔高，气温低，坡度缓上，套上冲锋衣或羽绒服的身体，动力输出大受影响。骑上一阵子，热量喷薄欲出，坚实的外衣锁住了排汗，热气在内里聚拢、循环，久而久之，内衣汗湿，置身一片雪国世界，外冷内湿，我们煎熬着，没有一个人叫苦，早已习惯了它对于人的考验与折磨。有骑行权威人士指出，冲锋衣其实并不适合高原骑行，可我一直在苦苦寻找，适合高原多雨低温的骑行服装。 一望无际的雪域高原，孕育广袤的山川大地，昨夜的雪没有融化，很快又将被新的冰雪覆盖，寸草不生的白色海洋，除了风的呐喊，再无其它天籁之音，对我来说，仿佛想起童年的某个冬季，一夜之间大雪笼罩整个乡野，周末放学回家，竟然分辨不出哪里沟壑，哪里是路。由于南方的气候与北方之大不相同，加上近年来全球气候变暖，长大以后，很少再见到这么庞大的雪景，因此，对于雪的迷恋，也和北方人迥然相异。如今，骑行雪境，诚然，确有对低温的不适，至少情感上获得一种寄托。 漫长的十三公里缓上坡，决不是一趟儿轻松的过程。湿滑的路面，如果逆风，则会更加辛苦，持续攀爬的海拔考验着骑车人的耐性与定力。在不断地爬坡阶段，所谓“累”，不过是高原上的氧气远远满足不了人最基本的需求，血液中的二氧化碳逐渐增多，细胞内吸收的氧也减少，呼吸越发急促，我们不得不张开嘴巴大口地呼吸，客观的环境对体能极限形成一场拉锯战，一边骑行一边调整，沉闷的节奏使得心态在脆弱的坚守与昂扬的斗志之间循环。队友们快速从我身边经过，趁着歇息的间隙，赶紧取出相机、手机拍摄，望着远去的队友，我们的身影在雪域无人区是那么的孤单、无助。历经两个钟头的艰苦跋涉，终于抵达K685的界山达坂。 在新藏线骑行圈中，曾流传这样几句顺口溜：死人沟里睡一觉、界山达坂撒泡尿、班公湖里洗个澡，究竟为何有此一说，实无考证。另外，关于界山达坂的海拔高度一直存在争议，2008年以前的路碑上显示海拔6700米，2009年认定为海拔5248米，现在，路牌上标示为海拔5347米，究竟哪一个更准确些，相信随着科学测量手段的加强，一定会侦测到更接近真实的数据。 界山达坂垭口位于平缓的山坳里，四周是不太高的小山坡，断断续续覆盖一层积雪，裸露的土壤依稀可辨，由于土壤中氧化铁含量较高，其中褐铁矿和赤铁矿微粒明显，整体地表呈红褐色。在垭口停留的时候，遇见从拉萨方向骑行过来的摩友，一路风声水起，在冰雪的地球第三极歇歇脚，简单聊聊路上见闻，别有一番景致。 这里一片荒凉，常年气候严寒，夏季的山顶，时而大雪纷飞，时而狂风大作，不可久留。雪花忽而刮起，下山的时候到了，再次检查行李及自行车刹车系统，离开了界山达坂垭口，海拔下降约一、二百米左右，约莫三、五公里的路程，雪渐止，天空云来雾去，太阳终于抽空光顾，难得的情绪舒展，大家不约而同停在路边，从驮包取出干粮，一顿简餐，喝着凉水，啃几口松糕，看天外之天，静若止水的内心随风漂泊，满天的游云翻动迷茫的思绪，视野内一切都是原始的荒凉。我们仿佛闯进另一个盆地，公路沿山坡旋转，嫩绿色植被，稀疏地分布在大大小小的滩涂，远方的山脉波澜起伏，最近的一处雪山之下，松木希措依稀可辨。 几辆摩托车驶来，低吼的发动机就像脱缰之马，三人为伍，怀揣不同目的，象征性伸出一个拇指，在彼此祝福中寻找感化的灵感。匆匆作别，我们也将继续赶路，人生的方向，就这样南辕北辙，切入点不同，经历到的常常相反，先苦后甜，还是先甜后苦，都是一种考验与历练。 D10 闯进羌塘（下） 队友小高、老朱、小王出发在前，我们紧随其后。风声水起，雨雪交替，变化万千的气象，给骑行带来诸多不便，一段起伏路过后，龙木措盐湖进入视野。 气压低，浓云占据整个湖面上空，梦幻般的场景，自然的杰作，它翻滚着，如风卷残云，如秋风扫落叶，扫进遥远的秘境，它震慑抵近它的每一位来客，我们每隔一段路便停下来拍摄，角度的选择大有学问，不同的构图反映出拍者对自然理解的迥异，也只有亲历，才能感受到龙木措的博大精深。 远在万年以前，青藏高原地壳运动强烈，造成地表断层形成沟谷及洼地，积水成渊，从空中俯瞰，它像一只宝葫芦，更鲜为人知的是，龙木错蕴藏大量矿产，其中锂含量全国第一。新藏公路几乎绕湖而过，最近处不过一二百米，未来，龙木措的宁静或被喧嚣的机器轰鸣声打破。找寻人类家园，命运里谁主沉浮？冀望勿因过度开发而改变这里的生态，因为，一个湖泊的消失，仅需数十年时间。 龙木措周围，雪山迭起，海拔在5500米以上的山头众多，公路越接近湖面，心境越发豁然开朗。过龙木措中桥，公路右转爬坡，缓急之间，雨雪迭起，怎敢懈怠。公路在偌大的山谷中绕了一道弯儿，猛回首，湖面渐行渐远，压抑的身后惊雷滚滚，雨势的追赶，不得不奋力逃遁。 挣扎着，骑车人狼狈到精疲力竭，最后数百米坡道直插云霄，海拔5248米的松西达坂，从前攻略上叫做界山达坂的山口，一个决不可随便跨越的地方，我们终于全部抵达。 垭口处K714里程碑跟前，矗立一块蓝色地名标牌，其上以汉藏两种文字书写“松西达坂海拔5248米”，再次正名，意义非凡。然而，附近的一块水泥标牌更引起我们极大的关注，其上罕见地以“藏、中、英”三种文字标注“羌塘国家级自然保护区”，我们已完全闯入藏北羌塘草原！ 一股莫名激情绽放，骑行的路途弯弯曲曲，苦难的每一天侥幸化险，叫人怎不释怀？松西达坂依然呈现一副荒凉景象，虽说地处自然保护区，由于植被分布稀落，土质氧化铁含量极高，地表为红色粉质粘土，早已超过海拔五千米以上，世界之尽头，垭口上再无其它生命迹象，万念俱灰，感极而悲者矣。 寒风纵情于世界屋脊，直教人困苦不堪，每每侵袭，身体虽有厚重衣物保暖，头部始终是最脆弱的地方。皆因路上洗漱不便，出发前剪了一个平头，遇到非常时刻，头部容易包扎处理，因此，魔术头巾被派上最佳用场，一条束住头顶，再戴上骑行头盔，防风防寒且不失安全；一条套在颈部，面部、身体免受寒风吹袭，无奈高原上紫外线异常强烈，历经十天风吹日晒，即使有一层头巾遮挡，这张脸几乎面目全非，青紫的脸上强颜欢笑，时光的印痕，的确以毁人不倦而著称。 “心急险情多，匆忙出车祸”南疆军区以警示牌告示过往人员，下山的危险路段，务必谨慎驾驶，单车放坡更需控制好车速，许多急转弯道，更是埋下死亡陷阱。别了，松西达坂，两公里起伏，过谷折达坂（位于K716，海拔5250米），才是下坡俯冲，咆哮的风声，无法阻挡如雷霆之势的我们，短暂坡道，很快被平缓的路面取代，我们已进入松西盆地。山坡上的草地逐渐密集起来，裸露的雪峰拔地而起，黄绿色大地，诡秘的游云，在羌塘无人区，构成一幅独有的颓废之景，与印象中野生动植物天堂不可同日而语。 这一天，雨雪从未远离，它就像一个幽灵，开始时一路尾随，只要天气稍有好转，总要沉下一副盛气凌人的面孔捉弄疲于奔命的我们，看着它呼风唤雨、得意忘形的样子，只好隐忍坚持，也只有坚持，才能打败一切与人作对的对手。 界山达坂、松西达坂、谷折达坂，细数一座座山头，表面上体验了一把超高海拔的骑行不易，更收获到一种坚毅果敢的情怀，原来，它深藏于每个人的内心深处，只是不轻易被发现罢了。 路经K728，天色好转，蓝天白云，心情大悦。前方一处村庄，房舍安然有序，虽不闻鸡犬，但可见牦牛在草地上悠然自得，松西村到了，标志着我们彻底离开了传说中的新藏线无人区。由于快接近目的地，我们一阵猛拍风景，然后慢条斯理地骑着，数百米之遥，再也无惧雨雪威胁，眨眼之间，新藏公路进藏第一村——松西村已到眼前。 村子不大，世居十几户人家，村中汽车、摩托车、篮球场、卫生院、茶馆等生活设施俱全，穷尽村中阅历，我与队友害虫选在其中一间藏家茶馆安歇，其它四位队友则住宿于较为宽敞的一户藏家客栈，最令人念念不忘的，莫过于自助式晚餐。与其说自助，倒不如说“自己动手，丰衣足食”更为妥贴。较大的那家客栈，不仅有食材可供选购，藏家还免费提供厨房供我们自由烹饪，感谢队友小高的主理，让我们品尝到久违的家的温暖 风云变幻的六月，我们为你痴为你狂。从零公里的叶城到红柳滩，从红柳滩进入无人区，多少次穿过风雨，多少次露宿荒野，我曾经忧虑左手的受伤，也曾经以为无法跨越心中的那座山，一路跌跌撞撞，转眼已成云烟。