<p class="ql-block">读«北鸢»有感</p><p class="ql-block">与这本书的结缘,纯粹是为了打发漫长的值班时间,像开盲盒一样,随手拿了一本,竟掘到了宝藏。</p><p class="ql-block">这部小说是以作者祖父和外祖父及几个家庭的家族史为主线,钩沉民国历史,描写了政客、军阀、文人、商人、伶人等上百位人物在波谲云诡的民国动荡史中的命运沉浮。小说内容涉猎大至政经地理、城郭样貌,精至烹调、书画、服饰、曲艺,包罗万象,不啻为一幅民国“清明上河图”。</p> <p class="ql-block">作者葛亮,他用了七年时间写这本小说,成书之时是作者的第三个本命年。他的家族也很不一般,祖父是艺术教授,外祖父是商贾世家,太舅公是陈独秀,表叔公是邓稼先。</p> <p class="ql-block">这本书抒情叙事娓娓道来,故事性很强,生活场景多,很容易让人在各种环境中都能安静地读进去。有些书艰涩难懂,像«百年孤独»,必须拿出专门的时间来认真地读。这本书就不一样,读得很轻松。讲讲孩子的出生成长交友结婚,聊聊家里的叔叔大姨表姐表妹,有一点像红楼梦的感觉。小说语言风格独特,有一种特殊的审美。比如楔子里有一句,“难得响晴的天,耳朵都听得见亮敞”。天是晴朗的,这种让人愉悦的晴朗,耳朵都能听得见,多种感官的共鸣。又比如,“孩子很安静,阖着眼睛,看得到宽阔的重睑的褶痕”,把双眼皮儿描写的多有画面感。诸如此类的语言还有很多,他写出了我们表达不出来的那种感觉,通过他的言传,我们意会。</p> <p class="ql-block">能吸引你,能看进去,能喜欢上,还能在看后有所回味,我想这就是我喜欢这本书的原因。合书掩卷,书中的几个女性人物形象在我脑海中久久挥之不去,并且愈加清晰高大。</p> <p class="ql-block">首先是小说主人公卢文笙的大姨孟昭德。她一辈子为人做主,刚毅果断,先为自己做主,嫁给了石玉璞,(一个江湖草莽后成了直系军阀)她成了官太太,锦衣玉食,身体不好没有子嗣,但在五房姨太太面前冷峻威严,协助丈夫处理事务也是有理有力有节。弟弟妹妹的事她更是要做主的,长姐如母,她把妹妹嫁给了卢家睦,并说“我们孟家人,可嫁作商人妇,自个儿却得有个诗礼的主心骨”。她搂揽妹子带着养子来天津自己家里住,视外甥如己出。在派系斗争中,丈夫被人活埋,突如其来的家变,让她一夜之间疯了。在妹子家养病,俨然一个疯婆子,披头散发,当众解衣,把猫当儿,失魂落魄。曾经如此强大的一个人,而如今却连自己亦无法掌握。妹妹妹夫悉心照料,要看她百年,为她养老送终。然而,时事动荡,日军攻占南京,不远处台儿庄血战,炸弹降落他们居住的襄城,人们开始没命地奔跑,拖家带口。兵荒马乱,土匪作乱,惨无人道的蹂躏。危难面前,一个身影闪电一般出现,她卡住了土匪的脖子,用冷静的声音命令:让他们走!她瘦弱的身体里迸发出了惊人的力量,她警醒地望着四周,用盒子枪抵住了土匪的太阳穴,另一只手摘下了这男人的手雷,娴熟地伸进了拉环,她就是“疯”女人昭德,她没有疯,她清醒的很,而且比以往更加凌厉,她与土匪同归于尽,保全了一大家子人。读到这里,觉得这个女人就是一个传奇,油然而生一种敬佩。</p> <p class="ql-block">莫名的让我联想到了自己的奶奶。虽然她只是一个普通的农村家庭妇女,与权贵不沾边,与人家没法比,但是有一样的风骨。在贫穷灾难面前,她以自己柔弱的肩膀独自撑起了五个儿女的家,是爸爸心目中的英雄。爸爸经常给我们讲起奶奶的故事,让后代们心生敬仰。此刻,她们的形象在我的脑海中勾勒重叠,我甚至看到了她们一样的眼神,那种勇毅刚强,清醒睿智,拿得起放得下,让人感受到一股强大的女性力量在家庭家族中的支撑作用。</p> <p class="ql-block">另一个印象深刻的人物是冯家二小姐仁钰。冯家几代经商,家大业大,她本该是被富养的大家闺秀。她从小临欧阳询的字帖,用笔刚劲,风姿虬然。她性格偏僻,说话做事自有一股拗劲儿,像她的小名蛮蛮。她上了新学堂,读海涅的诗选,留齐耳的短发,拒绝银狐里的缎子袄,穿着衣久蓝的学生装。她敢于挑战家族势力,在除夕的宗族祠堂面前,说出了“不惯跪着做人”,“与其在这儿祭祖宗,不如先祭快丢了一半的国家”这样的话语。她节衣缩食,多次出入典当行,筹集钱财,购买粮食,支援新四军。她甚至烧伤割破自己的手腕,来获得一些消炎药,自己不用,运往苏区。日军截获了这批物资并抓获了二小姐,在全家上下一片惊惧中,二小姐从容地站了出来,用冷静的声音说,“我跟你们走”。当天夜里,在日军看守所,她吞下了一把缝衣针自杀。一个年轻的女子,一腔热血化碧涛!在她被抓的当天,她的妹妹正在被三大娘强迫着裹脚,在那样愚昧落后的环境中,二小姐的觉醒与革命是多么的进步与难得。她敢于用柔弱的身躯对抗残暴的侵略者,为救国救民尽自己微薄的力量,像泰戈尔笔下的萤火虫,在黑沉沉的暮色里,欢乐的展开翅膀,点亮了自己的灯。有人评价秋瑾说,她的眼里有小我,更有大我,她的心里有柔情,更有豪情,它折射历史,更代表未来。是的,正是这样一批批勇敢追求人格独立,也勇于挑起家国责任的新女性,引领着女性走向时代的潮头,展示了在民族发展中,不可忽略的女性力量。</p> <p class="ql-block">书中还有很多小人物,作者着墨不多,却也独具特色。小荷,一个丫头,为了给主人保守抱养孩子的秘密,默默的远走,独自承受着生活之苦,践行着一个朴素的“忠”字。言秋凰,一个戏子,她的身段和唱腔美的不可方物,为痴情于他的男人生了一个女儿,就是冯家二小姐。为了国恨家仇,她受尽屈辱做了卧底,杀死了日本军官和田,她的人生充盈着一个“情”字。尹秀芬,一个舞女,嫁给姚永安之后蜕变成了一个烟火女人,洗衣做饭,变卖自己的首饰替男人还债,为他生子,演绎了一段“我本善良”的佳话。书中值得书写的女子还有左慧月、范逸美、吴思阅、小蝶等等。</p> <p class="ql-block">就像作者赋予主人公的一句话,“再谦卑的骨头里,也流淌着江河”。这句话用在这些女人身上,也无不合适。她们都是平凡却闪亮着的人。她们微若尘埃,却蕴含着关乎人情、人生和人性的大格局。江河远阔,她们也是浪花一朵,在太阳的映照下闪烁着社会生活的七彩光芒,丰富和完整着历史的画卷。积水成河,让女性在时代的长河中永远流淌着生命的力量。生生不息,永远向前!</p>