老家的路

话少

　　我的老家在一个山沟里，那里四面环山，儿时，交错的小路连接于田间地头与各家各户之间，更宽的一条通向山外边。

春天，一场甘霖打破了小山沟的寂静。一夜之间田间多了男人吆喝牲口的声音，女人敲打葫芦头的声音，还有那爽朗的笑声与犁耙工具叮叮当当的撞击声……而寂寞了一个冬天的小路上也多了我和同伴匆匆的身影。因为地里的种子不够了，要我们回家背点，或是正在春忙的父母感到口渴了需要一水壶凉水……因为急，有时候会忘记脚下讨厌的石头，一个跟头趴在地上，搓破了手掌。

老家的人爱惜每一寸土地，把每一块地都延展到极限，致使地间的路显得不那么宽敞，地里犁出来的石块也都扔在这路上，牲口拉车时就会很痛苦，不知道四个蹄子往哪里放才好。

老家的夏天多雨，庄稼自然是需要雨的，可雨多了，路就泥泞不堪了，所以家家户户都一定要备两双靴子才能应付雨后的路。我尤其不喜欢在上学的时间里下雨。我家到学校有两个陡坡，平时走到坡顶都气喘吁吁，逢了雨，就更难走了，哪怕手脚并用，即使拽着路边的杂草或是棉槐条子也难免摔几个跟头，滚得一身泥，脚上的布鞋也常常帮底倒置了。

13岁那年，我考入离家二十里的初中，我们上学的路大约有四里是河套，每逢雨天河套会发水，我们只能沿着河岸往地边泥泞的小路走， 车轮子被黄土泥塞得死死的，走几步就停下来，用树枝刮一刮泥，后来，我的车把上就多了一把长的螺丝刀。

现在，我经常和我的两个女儿讲老家过去的故事，她们睁大眼睛不敢相信这是真的，因为她们找不到那泥泞的痕迹。每个周末我都会带着孩子驱车回老家一趟，平坦的板油路一直通到家门口，交通方便了，头脑自然就灵活了，大型播种机收割机取代了牲畜，人们的腰包鼓起来了，生活水平提高了，脸上自然洋溢着幸福的笑容！