<p class="ql-block">冰川手记</p> <p class="ql-block">冷冰川(1961-),中国美术家协会会员,1996年毕业于荷兰国立米纳瓦设计艺术学院,现就读西班牙巴塞罗那大学艺术系绘画博士,作品入选1992年法国秋季沙龙美术展,1989年获全国七届美展银质奖,1989年获全国“插图艺术”银质奖,1992年获首届优秀美术图书大展铜奖,1995年获中国首届装饰艺术“张光宇奖金”绘画一等奖,1997年获“巴塞罗那首届国际沙龙美术展”版画首奖,1994年出版《冷冰川的世界》画集,1996年在巴塞罗那文化艺术中心举办个人画展,作品四件被中国美术馆收藏,作品获中国工艺美术“百花奖”一等奖、二等奖,壁挂作品四件被南京博物院收藏。</p> <p class="ql-block">冷冰川从不预备草稿,迳自下刀,如植物的滋长,任构图自行开展生成。与勾勒肉体的圆润线条形成对比,枝叶、繁花、蕊蕾、茎干、藤椅、石栏、水车、远畴、小提琴、百页窗,一律刀锋锐利,极富物像的质地与版画的质地。这质地便是令人信服的技巧,咄咄逼人,刀锋与黑版的彼此利用,使画面犹如感光的负片,旋即由我们的目光神奇地翻译成图像的正片。我猜,当冷冰川下刀刻画之际,他“看见”的其实不是黑白,而是七色,冷静的黑,刺目的白,随机玩耍随类赋彩的游戏,使我们的眼睛相信画中既是万籁俱寂的中宵,又是风和日丽的白昼。冷冰川作品最令我赏悦者,是他在通篇黑白中营造出绚丽耀眼的彩色与光芒。 </p><p class="ql-block">是因长年旅居西班牙饱浴地中海阳光的慷慨恩赐么?冷冰川版画中的浓黑,是亚德里亚海天的翠绿与湛蓝,他的年代不明的南欧风情与国籍不明的性感女孩——那繁茂植物其实比女孩的身体刻画得更性感——有着拉丁民族炽热而慵懒的官能之美。初见时我以为那是位西方作者的作品,细看则冷冰川处理黑白的方式处处缘自我们民族独擅的惯技——计白当黑,计黑当白,疏密繁简的意识先于物像的刻画,又以白描与石刻的手法入于西洋版画的经营原理——欧陆的版画,即使单色,也是另一路美学——我们索性就把这套异国情调的版画认作是异国的作品吧。 </p><p class="ql-block">——陈丹青</p> <p class="ql-block">遗世独立:</p><p class="ql-block">温和而清逸,华丽而冷寂,冷冰川的艺术世界似乎与当下时代无关,他全身心徜徉在一个属于自己的不辨东西,无古无今的美的世界里。正如深山里的花,正是拒绝,赋予它那份清雅秀逸;正是远离喧嚣,成全了那份淡淡的自足。</p> <p class="ql-block">冷冰川的白日梦</p><p class="ql-block">是因长年旅居西班牙饱浴地中海阳光的慷慨恩赐么?冷冰川版画中的浓黑,是亚德里亚海天的翠绿与湛蓝,他的年代不明的南欧风情与国籍不明的性感女孩—那繁茂植物其实比女孩的身体刻画得更性感—有着拉丁民族炽热而慵懒的官能之美。初见时我以为那是位西方作者的作品,细看则冷冰川处理黑白的方式处处缘自我们民族独擅的惯技—计白当黑,计黑当白,疏密繁简的意识先于物像的刻画,又以白描与石刻的手法入于西洋版画的经营原理—欧陆的版画,即使单色,也是另一路美学—我们索性就把这套异国情调的版画认作是异国的作品吧。</p><p class="ql-block">是的,如今我们的绘画创作可能需要一点良性的异国情调,而不是假想的、一厢情愿的、据说是来自现代西方的暖味风格。我们尤其需要紧实无欺的技巧,像冷冰川那样娴熟地把握手艺,即便是在牧歌式的小品中,也能证实绘画原有而且应有的魅力。</p><p class="ql-block"><br></p> <p class="ql-block">他用的是德国进口的白色卡纸,工艺讲究,纸面十分平整,长边为半米的长方形,他将中国的墨汁平涂在硬纸板上,亁透以后用最普通的小刀,那种可推拉的,掰掉旧刃显出新刃的裁刻刀,在黑纸上刻绘出白色的点线面,刻绘出女人体、花间词、窗前月、以及万种风情。</p> <p class="ql-block">我一直在理论上强调材质的重要性,这一回我却亲身感受到了材质的重要。面对原作,我的感觉全变了。例如,在看印刷品时,那种过分亁净的黑,过分亁净的白,过分细密的白线,时时会让我产生装饰过度甚至矫饰过度之憾,但面对原作,一切都变得那么自然。大面积保留的黑纸,其本色就黑得亁净;揭去表层而露出的白纸,其本色就白得干净。那细密的线,更是冷冰川的命根。灰娃将他的刀锋比作乌兰诺娃的脚尖,十分恰当。他沉迷于刀锋在纸面上游丝般刻划的感觉,这种沉迷使白色划痕出现了远远超出常人想象的致细致密,出现了隽永而独特的刻绘意味,它是冷冰川吐出的的心丝、情丝、血丝、神丝。</p> <p class="ql-block">如同中国书画中的笔墨,刻线有三境:一境写形,刻线仅完成勾勒物象轮廓的任务;二境抒情,刻线在勾勒物象的同时抒发着艺术家的感受、气质、才情、趣味,并迫使物象不得不随性情而游离形似;三境神游太虚,刀不知所以然而动,形不知所以然而化,神来之笔,如闻天籁。冷冰川运刀随心而不用画稿,有的作品已接三境。</p><p class="ql-block">—刘骁纯《刻绘的意味》</p> <p class="ql-block">智之于黑白纵情的冷冰川,携带多枚艺术奖章赶赴欧洲求学,在获得荷兰国立米纳瓦设计绘画艺术学院的硕士学位后,又迁居西班牙攻读巴塞罗那大学美术学院的绘画博士学位。他那坚毅的外表内蕴藏着西班牙踢踏舞般的热情奔放,他那寡言的性格背后书写着不尽的作品旁白。看冷冰川的作品,不要只是赏析他将黑白造型的理性刻画与阴阳官能的感性情怀相和谐的艺术魅力,应该尽量感悟他以纸上刀势画为天地在不断提升自己生命系统中天人合一的平衡功能。在他的《春》、《西班牙的海》、《流霞》或《雨后》等纸上刀势画中,上半部的极白、极密、极物、极实、极刚与下半部的极黑、极疏、极人、极虚、极柔是如此的黑白分明、两极相对和阴阳互补。他追求的不只是视觉效果与精神愉悦,而更多的是每件作品的创作经过和由此积累的经历。在如此反差巨大和充满诱惑的创作过程中,如果没有非凡的智力、心力、定力、劲力和恒力的话是难以成功完成的。这是排除一切杂念的过程,这是调节心肺气神的过程,这是大脑功能进化的过程……总之,这是生命能量延续的过程。</p> <p class="ql-block">冷冰川柔情似水的画意,是在他尖锐,沉稳利器下一刀一刀破壳而出的,正如他的艺术,美得透彻,美得令人惊栗。</p><p class="ql-block">什么人也不要跟随,你就能走在自己的路上.我赞赏在艺术里所做的任何事情,每个人、每种情感、每个错误在创作里都是恰当的。自然的艺术就是爱,他没有正常的逻辑。我从来没有真地去画女人,我画的是人的生机。我反复地画了二十几年,表达地还是那个“无邪”。我的动机越纯洁,我画出的女人就越单纯越有诗意;他越单纯越诗意,就越有情色的诱导,像朝霞里的星星,像芭蕾中的精华。我不希望我的话完美无缺,免得人人喜欢上,我费心思去迎合他们。我的艺术样式微小而优美,不过是人“心”而已。我是个简单的人,只要简单而优美的幸福。</p><p class="ql-block">—冷冰川 《乌东西—冷冰川手记》</p> <p class="ql-block">冷冰川的世界充满隐喻,他以死代表结束和静止,他以女人体代表生命的欲望,他以双唇代表权利,他以雨代表昼长夜短……,一切的一切都可以成为他的隐喻。在他才华横溢的梦境里他遇到了凡高,也遇到了唐寅,在他内心的黑白底片中见证了他的瞬间表情。</p> <p class="ql-block">1.人抚摸,抚摸到骨头和刺。</p> <p class="ql-block">2.风格要象水一样清澈、自然。不然映不出人;也映不出金子。(好品位是金子。)</p> <p class="ql-block">3.作品越单纯越有味;人越单纯越高尚。</p> <p class="ql-block">4.我画了一棵树、两棵树----人人就真的以为只是一棵两棵树。别人告诉我没有一个人能画一棵树,除非他先多少成为一棵树。(我们不会成为一棵树,因为我们不知自身是何模样。)</p> <p class="ql-block">5.一个冬夜的词根。然后是孤独的芳香。</p> <p class="ql-block">6.纯洁的肉体比最美的思想还要美。滑稽的是肉欲与纯洁贴得那么紧。都是同一个梦。同一种贫穷。同一种暴力。</p> <p class="ql-block">7.激情,来得太早太迟都是一种错误。鱼水之欢最好---- 就是等不到。</p> <p class="ql-block">8.因为寻常, 所以可怕。</p> <p class="ql-block">9.特别美丽的东西,都是异化。象水里的鱼能够忍受玫瑰的刺。</p><p class="ql-block">---走投无路的鱼发现了走投无路的刺。</p> <p class="ql-block">10.┅┅这个夜晚注定要开放在水中让你无法分清一笔一划的表情┅┅</p> <p class="ql-block">11.本来是为了情欲的,最后情欲反而死了。没有人相信这种说法,我为此放心。事实上创作的道德就是它所服从的自然----可人却正因为这样自然和诗意而很不道德。</p> <p class="ql-block">12.我的虚荣是: 用一幅作品证明自己的一生可惜一生就是为了交给别人的;没有一刻是清醒的。</p> <p class="ql-block">13.作品里的欲望是无法隐藏的。因为那里只有烈火。谁也不能唤醒。----我用烈火来编造。激情是唯一清醒的。</p> <p class="ql-block">14.我故乡的气味/是一棵/雨后/种下的枇杷树/那水和盐/留下痕迹的/地方/我种了一棵枇杷树。</p><p class="ql-block">现在我摸索着/不敢/将目光/投向/童年敞露的下身。</p> <p class="ql-block">15.不知不觉不见了的东西,有可能是最美的。</p> <p class="ql-block">16.悲伤,就是感觉了悲伤以外的一切滋味。</p><p class="ql-block">悲伤里,你读的都是你自己(火焰一样),而且仅仅是自己(灰烬一样)。其余的又不能表达出来。多么壮丽。</p> <p class="ql-block">17.我不害怕</p><p class="ql-block">那个</p><p class="ql-block">读诗的人</p><p class="ql-block">但我要怀疑</p><p class="ql-block">那个</p><p class="ql-block">写诗的人</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">18.我们很少为自然所动的原因是:当人体验自然时,人就寡淡无味。(亦如爱情,我们都想表现得象上帝。上帝哪有力量承担爱的不幸呢。) </p> <p class="ql-block">19.一朵花、一棵树、一个熟识的背影忽然要求我们思念它们。</p><p class="ql-block">我以为</p><p class="ql-block">我还</p><p class="ql-block">太小</p><p class="ql-block">不能担当</p><p class="ql-block">这样的提问</p> <p class="ql-block">20.艺术是绝对的;要么匕首,要么玫瑰。</p><p class="ql-block">(不幸的是我们丢掉了匕首也丢掉了玫瑰,却悄悄地安慰,这是发自内心的单纯和甜蜜。)</p> <p class="ql-block">21.单纯---- 才接近根本,才近优雅。</p><p class="ql-block">(最好的作品是那些结构简单、技法单纯、情感至诚的东西,也就是其中没有任何多余的东西。)</p> <p class="ql-block">22.美,是我的抵抗。</p><p class="ql-block">除了美,我什么都抵抗.</p> <p class="ql-block">23.欲望里说的女人,效果是诗意的散文(为什么不是诗呢)。想说诗,效果却是散文。(想无情的,却是最多情的样子。)</p><p class="ql-block">不这样又怎样---- 哪个不是因爱成病的。出于爱所做的事情,哪有不任性、多情。但不把这多情执拗表达出来,也是件做作的事。</p> <p class="ql-block">24.每个人心灵里都有一个海(和它的一切)。它的边界你是找不到的。亦如心灵的坟墓。</p> <p class="ql-block">25.美,造出来就是为了失去的。在失去前它一再地被造出来。美,就是制造、毁坏的戏剧性纪录。我们通过对美的损毁来提高对它的认识;因为不知道美的毁灭里有什么。(只是毁灭还不够,我还要毁灭里的狂欢。)</p> <p class="ql-block">26.必须有个人诗意的刺激,才配称为创作,也就是要,用自己的嗓子说出别人没有说过的“诗”。(我们平庸,因为我们没有自己的神话,没有自己的嗓音。)</p> <p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">27.最富有深情的地方最沉重。</p><p class="ql-block">(“沉重”的痛苦在于我们对它的深情浑然不知。)</p> <p class="ql-block">28.思考就是拒绝。(拒绝就是重新思考,重新拒绝----只有纯洁才能引领。)</p> <p class="ql-block">29.每一个读得懂你的人就是个诗人---- 不幸的是人人认为已经找到了你。这就是你咬人的力量。</p> <p class="ql-block">30.我们专注于内心的东西---- 不是因为我们的深沉,只是因为,内心的恐惧紧紧地抓住我们----抓得那么紧,那么痛苦深沉。</p><p class="ql-block">我们没有解放的经验。</p> <p class="ql-block">31.看不见的美比看得见的美更好。</p><p class="ql-block">(看得见的美很少能满足我们的需要,于是我们就用看不见的美来欺骗她。于是就有了曲折、深度。)</p> <p class="ql-block">32.(艺术)里“鄙俗”事实上并不存在;创作中常常只允许崇高存在,并让人成为它的奴隶。</p><p class="ql-block">讲着讲着讲着我们就失去了自己。(只剩有热情的暴力和奴隶。)</p> <p class="ql-block">33.某种过份的诗意超出了创作的感觉范围,让人无法无邪的保护自己。</p><p class="ql-block">我们快逃吧,玫瑰的刺马上就来了。</p> <p class="ql-block">34.梦想的时候,眼睛是看不见的。</p><p class="ql-block">看见了,也不知道怎么回答。</p> <p class="ql-block">35.自然---- 我创作的唯一激情就是对你的恐惧。因为你是我们无法真正拥有的部分。(就象眼睛里流出来的热泪,伤口中淌出的血。)</p> <p class="ql-block">36.什么是发自内心自然的创作?</p><p class="ql-block">内心自然就是缄默。如一场深宵的雪。</p><p class="ql-block">我们不可能创造什么自然,“自然”是自己展翅飞来的。</p> <p class="ql-block">37.激情,一种肉刑。它引人入胜之处就是----我们无法胜任(也不需要深邃的思考)。但多少人理解它欺人的乐趣呢?</p><p class="ql-block">我不如起个磨刀石的作用。</p> <p class="ql-block">38.淫感,总是强行出现在我的创作中,无论我多么拒绝、多么漫不经心(在它没有用处的时候,了解它是那么多余)。但最后,一定是我把它埋葬。把它埋葬在深深的美好里。</p> <p class="ql-block">39.所有的创作误会、误读都是一种舞台。一次重新汇聚的舞台。</p><p class="ql-block">没有误读、误会就没有杰作。</p><p class="ql-block">杰作,就是要人上当的。</p> <p class="ql-block">40.我以为能够读你,象读一本敞开的书一样。</p><p class="ql-block">我仍然还可以这样单纯吗?</p> <p class="ql-block">41.没有什么比我们对美的感觉更有偏见。人总是用(种种)偏见来表达,并保持偏见---- 所以每种美都是偏见。</p><p class="ql-block">作品正由于艺术家的偏见才变得真实。(如果没有偏见,创作中哪来这么多乐趣和充实的灵感呢?---美,就是偏见和虚构里的乐趣。)</p> <p class="ql-block">42,〝美〞是好的。我这样说是因为没有比它更好的东西。</p><p class="ql-block">没有比它更好的。因此,它受到憎恨。</p> <p class="ql-block">43,自由的高雅,在于思考那些我们没有足够的力量思考的东西。</p><p class="ql-block">自由的快乐,在于我们可以永远不做不愿意做的事情。</p><p class="ql-block">自由的魅力,还在于我们并不知道如何使用自由。</p> <p class="ql-block">44、不要告诉我智慧在哪儿,我自己找得到。</p><p class="ql-block">不是智慧,是良心。(一些质朴,善,真的东西。)荒谬的是,当你</p><p class="ql-block">需要它时,它却最软弱。</p> <p class="ql-block">4.4、美丽的东西总是太脆弱。描绘它就是削弱它。这是美的寂寞。</p><p class="ql-block">(那些需要寻找才能发觉的美丽其实并不值得发现。)</p> <p class="ql-block">45.让“美”显得新奇、质朴;让质朴、新奇显得美。</p> <p class="ql-block">46.你畏惧“它”,是因为你不愿意承担“它”。</p><p class="ql-block">要紧的正是承担。</p> <p class="ql-block">47.假装艺术良心是一种积极的欺骗。人有很多(虚荣的)理由忘记良心,但却从来不会忘记欺骗---他欺骗,因此他存在。</p><p class="ql-block">这种次要的良心,用的好,又是一种艺术。</p> <p class="ql-block">48.当一个人用不着“传统”时,就成了反传统者。(不朽的是反动的性格不幸极有诗意。)</p>