我的芳草地（一）

华珠子

　　上世纪七八十年代，一名北京知青，在内蒙古的农村教书，那时她才三十岁出头，她的芳华留在了那片淡淡清香的芳草地上。 那时候的我单纯得很，每天只沉浸在教书的快乐中，每天想的、琢磨的就是怎么教会我的学生，虽然日子过得很清苦，那时候没有缺钱的烦恼，用现在的话语：脑子是不是缺了一根弦？ 跟知青老师李素霞、于启红在庞三学校一起教书只有半年，后来她们都搬家去了乌梁素海的学校任教。她们和我一样，工作认真，负责，热爱乡村教师的职业，她们都是有故事的人，都可以写出一本波澜起伏、生动感人的故事书。 　　成立了全公社最大的中学，校长首要解决被抽调老师的两大困难：一，住房问题，二，年幼子女的看护问题。公社出资，盖起了第一批教师住房四套， 我们一家人住进了其中的一套，土坯与红砖两种建材相结合的平房，人们给这类房起了个名字：“穿靴戴帽”房，房基座以上两尺和房檐下一尺用红砖垒砌，其它部分是土坯和黄泥。 　　1985年我调到了临河市第一中学，家也已经搬到了临河。中考考在巴盟师范学校、包头护士学校、大兴安岭林业学校的树林子中学的学生来临河看望我。

曾经的“魏校”妞儿6岁了，已经在临河上小学一年级了。

　　2018年5月，我们正在开往第二故乡的高速路上，啊！乌拉山！我好像一下子回到了娘家一样，即使离她万里之遥，向往的心仍在这儿。难道不是吗？一个地方去了还想去，娘家就是；一些人见了还想见，娘家就有。

　　2012年和2018年，我曾先后从澳大利亚、从北京回到了前旗，因为许多老师退休以后，家都搬到了前旗。我们挨家挨户去拜访昔日的老同事、老朋友。

　　昔日的老同事们专为迎接我俩从四面八方而聚拢，谈老师的儿子、我的学生谈清宴请做东，他创建了自己的律师事务所，学有所成。

望着老师们那一张张淳朴憨厚的脸，听着他们一句句有趣儿的方言乡音，时光交错，穿越回了几十年前。

以往我们一起度过的教书岁月，我们一起品尝的辛劳与心酸，我们共同拥有的甜美和快乐，一幕一幕，让我们回味无穷。

　　高晓玲老师和张来福老师这一对夫妇，中专一毕业就分配到了树林子中学，分别教语文和历史。高老师教书认真，张老师特有幽默感，两个年轻人总是乐呵呵的，天生的乐天派。

2005年7月他们带着四位老人来北京旅游，特意来我们家与我们相见。分别20年的我们，一聊就聊到了当年。他们说，当年他们所住的学校宿舍，炉灶一生火就冒烟，王校长让老魏去看看。老魏一通地拆灶、垒台、合泥、抹泥，嘁哩喀喳，搞定了，嘿，不冒烟了，好用了。

往事啊，带着你的温度和温情，从遥远的年月走来。我们两次回来，小两口一听说就坐上火车跑过来了，好不亲热。

　　我与窦玉老师在沙布其学校一起只工作了半年，但他给我留下了很深的印象，这是一个稳重好学的年轻人。沙布其学校是我从田间走上讲台的第一所学校，我担任七年级（初二）的语文、政治、历史课，还是班主任。

沙布其的几个年轻教师听说我是学俄语的，总缠着让我教他们学俄语。下午一放学，我们几个就在教室里噜噜哇哇地学开了，从字母开始，他们还挺认真，我说星期日的谐音是“袜子搁在鞋里”，他们笑得前仰后合。校园里的那块大黑板总空着，我就连写带画出了几期板报，于是赵海亮校长又给我增加了高年级的美术课。

　　沙布其村离小昌汉有10多里路，我住在学校，因为没有汽车可坐，也不会骑自行车，只好一周走回家一次，那时母亲在小昌汉帮我带两个女儿，我可以安心地在这里教书。学校只有一间办公室，校长和所有的老师们都挤在这间屋子里。白天我上课、改作业，忙得不亦乐乎。晚上，留在办公室复习代数几何，恢复我已耽搁遗忘了十多年的中学知识，随时准备好等着民办教师转正考试的机会。

　　窦玉和韩凤祥两位老师那会儿都是20多岁的小伙子，爱看书爱学习，晚上也不回家，和我一样点灯熬夜，趴在桌子上学啊学啊。整整一个晚上，屋子里静悄悄的，我们彼此都不说话，我们没有时间闲聊，中青两代人，都怀着对知识的如饥似渴以及靠自身奋斗来改变命运的紧迫感，和时间赛跑，我们的心真是相通的。

　　那段时间的住校，使我赢得了大块时间，做了大量的数学题，捡回了丢失10年的一些知识。1978年9月我调到了庞三学校，几个月后，前旗教育局组织了一场全旗规模的民办教师转正考试，有60个转正名额。两门（语文和数学）考试成绩，全前旗总分排队我居第三，次年一月就转为正式国家教师。

　　和世秋老师在树林子学区主抓教学工作，爱读书，文绉绉的，有些书生气。1979年，我考上了内蒙古师范学院数学函授大专班，他特意通知了我学习书目及函授时间。

　　

那时，我在庞三学校带着几个月的妞儿，教着初三班的数理化三门课，白天上课，到了晚上，孩子一睡着，我就赶紧备课、批改作业，基本上10点以后手头的工作干完了，就赶快翻开函授课本“高等数学”学一会儿，学着学着，眼皮打开了架睁也睁不开了，我只好倒头睡下了。

我咬着牙，每天晚上还是坚持学，只挺了一个月，加上遇到一些难题，周围无人给我解答，我实在啃不动了，又不甘心放弃，但最终在严酷的现实面前，我投降了。和老师很为我可惜，他劝说过我不止一次：“万事开头难，函授大专还是挺好过的，坚持吧。”这些话，我记住了几十年。

　　我记得，1984年，根据学校的需要，我担任初二1班主任，教数学。一天，王治国校长告诉我，旗教育局给了树林子学区两个化学专业读大专的名额，而且是脱产学习（有工资）。我喜出望外，赶紧去找学区区长，能不能给我一个名额？区长面带微笑说：“给别的老师吧。”我不解：“为什么？”他不回答我的问题，只是一个劲地说：“以后再有了名额，一定给你。我保证！”我明白了，她的女儿在我们班（教师、干部子女班），他想让我带这个班两年一直到初中毕业。老师们也都私下议论纷纷，全都知道区长肚子里的弯弯绕。我没有捅破他的心机，只好说：“好吧，你可要说话算数！”我转身走了。我忽然隐隐地感觉到了，我怎么跟我母亲那么像，委屈自己求全别人！后来，再后来，直到我调离走了，名额再没下来，而那两位拿到名额的教师，都没能通过知识考核，名额白白地浪费掉了！

　　1990年回京之后，我用了六年的时间，拿到了大专和本科毕业证书，终于平息了自己当年的无奈、纠结和憋屈。

　　1985年，在北京中学借读的大女儿初三毕业了，赶回来参加内蒙古中考统考，成绩居全树林子学区应届生第一名。为了孩子去重点高中读书，我已经在临河市一中试讲成功、临一中同意接收、临河市教育局也已批准调档，只等前旗教育局的批文了。

紧接着需要完成以下的一系列运作：首先，取得公社一级政府的批准，然后取得学区领导的批准，再将他们的批文上交到前旗教育局，教育局批准，最后临河教育局下发调令。

我找到了树林公社社长刘二才，开始了第一步运作。没想到刘二才一口回绝，他说，你不就为了孩子上学吗？前旗一中也是重点高中啊，为什么非要去临一中呢？我说，我在这儿教书家在这儿，孩子去前旗上学就得住校、在学校吃饭，学校食堂的伙食太差，孩子身体不好吃不消，我调到临一中以后，孩子在临一中读书家也在临一中，就能在家吃饭了。

刘社长说，噢，这么回事啊，好办，我每年给你特批200元，用作孩子吃饭的补助，让她吃饭馆。我一听，急了：“这可不行，老师们都没有这样的待遇，我怎么能特殊呢？”老刘摇头，任我怎么说都不同意。

鲍素娥是树林子小学老师，她是刘二才的妻子，人很善良，与老师们都相处得不错。第二天，我去她家又找老刘，老刘不在，我把想法跟她讲了，她耐心地听着，我把我下乡所经历的磨难给她说了两个小时，她很感动，说：“黎老师，没关系，等老刘回来我跟他说，你真不容易啊，应该放你走。”

第三天，老刘放话了：“唉，走吧，我再去旗教育局要一个化学老师来。”再后来，我的调动手续一路绿灯。

这次回前旗，进了鲍老师的家，才知道老刘已病逝十多年了。我跟她说起这段往事，她笑着说她都不记得了。人哪，为别人做的好事容易忘了，可别人对自己的好处却能记一辈子。

　　顾红老师和我一见面，就相拥在了一起。我和顾红一起在树林子中学相处了两年，相互敬慕。一，我们都是知青，她小我四岁，是呼和浩特下乡知青；二，我俩都找了农民丈夫，都生活得很苦，命运相似；三，我俩都很要强，很认真，很努力，性格有些相似。

她还是那个样子，胖了，梳着盘发，精精神神，吐字还是一字一句清晰得很，说起话来还是那么动情。退休的她仍然为学生上兴趣课，为三-五年级的小学生辅导作文，为学校编排电子校报，从周一到周日排得满满的，她干得乐此不疲，忙得不亦乐乎，真是一棵常青树。

　　我们两对患难夫妻，顾红与二侯子，我与老魏，在一起聊性甚欢，往日生活的陈芝麻烂谷子，一件件抖了出来，笑得前仰后合。

我们要回京了，临上火车的晚上七点多，顾红骑着摩托赶到了车站，拿着内蒙的特产风干羊肉、牛奶、葵瓜子送给我们。好朋友紧紧地拥抱在了一起，祝福，健康，平安！

　　王治国老师是树林子中学的校长，人品好，威望高，心地特别善良，为人非常真诚。他的妻子是树林子小学张秀莲老师，她正派、耿直、热情、能干。我家与王校长家紧邻，我们两家从大人到孩子都有那么多的因缘——

王校长的女儿王峻峰是我教了两年的学生，品学兼优；

峻峰跟从北京回来的大女儿在一个班，每天俩人结伴上下学，亲密无间；

妞儿和他们的小儿铁柱差一岁，青梅竹马，两小无猜，铁柱天天往我家跑，常常一个人端坐在电视机前看个没完，人们戏称他是我家的“五好观众”；

我一有空儿，就教这两个孩子学拼音、20以内的加减法，两个孩子急得面红耳赤、争抢答案的样子，只要想起来我就忍俊不禁；

王校长和老魏、二侯子一起成立了长毛兔养殖专业户，在树林子公社轰动一时，“一对长毛兔换一个骡子”的消息还上了巴盟报纸，一时传为佳话。

后来，王校长不幸遇难英年早逝，消息传回到北京的我们耳朵里时，我们怎么都不能相信，难受极了。以后，1993年，2005年，2009年，2012年，2018年，只要回去，无论是我们还是孩子们都要去看望张秀莲老师一家人。后来铁柱结婚了，老魏专程去参加了孩子的婚礼，我还写了一封信，如果王老师天堂有知，会多欢喜。

每次回来，都会在张老师家吃住几天。张老师的女儿峻峰得知我们来了，和她女婿从临河开车赶过来与我们见了一面，还带来一只羊，非要我们带回北京，我们实在拿不动了，那片真情实意，能忘掉吗？

　　树林子中学的丁诚老师和柳建军老师还住在乡下，我们去看望了他俩。柳建军老师患了肌无力症。他年轻时身体单薄得就像一片薄纸，只能反转着胳膊在黑板写字。那时他很穷，失去了趁着年轻医治的良机。近几年，病情加重了，浑身感到无力软绵绵的，严重到走路都费劲了，要想坐着，需要摆好姿势然后扑腾一下落座，身体很僵硬。

柳老师的一双大学毕业的儿女陪着爸爸去北京武警三院看病，那里有专家专治这种病。

　　

　　我们在柳老师家坐了一会儿，他脸色挺好，还是笑眯眯的，那么善良。令我惊讶的是，他还在给学生补课，学生放了学他给补一小时，一个学生一个月200元。他说，他呆着也没什么事，顺手就能办的事，呆着也是呆着。

　　那些年，他教毕业班的物理，我教化学，我俩的教学成绩曾夺得前旗第一、第二名。那时候，我俩只管低头做事，从不知道旗教育局其实每学年都要进行中考成绩的排名。一等消息传到我们乡下，我都调离去临河了。他听了，也只是淡淡地笑一笑，就是这么一个不显山不露水的忠厚老实人。我留下了我的电话，跟他说再去北京看病，就住在我家，有需要的话我一定帮忙。

　　

丁诚老师跟我是老搭档了，那年，我们俩在庞三学校带初三班，他教语政史，我教数理化兼班主任。他一开口说话就面带微笑，这个低着头、哈着腰、迈着四方步的慢性子人和我通力合作了一学年，那届学生也真争气，内蒙古中考统考我们班的各科成绩均列全公社第一！当我们去学区开期末总结大会，学区区长大声宣布我们庞三学校的丰硕战果的时候，老丁歪着脑袋咧着嘴，伸出大拇哥，得意地冲我笑了。

这次他听说我回来了，马上拨通了我的电话，非要我去他家。我坐汽车快到了，透过车窗一眼就看见了那个熟悉的身影，低着头，背略弯，正在车站等着我呢，一下车，两双手就紧紧地握在一起了。

　　我们的远道而来，让我的一批批老学生从乡下、从旗镇、从临河市闻风而来，阔别了三四十年的乡村师生在前旗久别重逢。

我的这些学生们，早已结婚成家生儿育女都是四五十的人了，有的当年没考上学至今还在村里务农，有的干个体经商，有的大学毕业后在教育局工作。他们一个个精神面貌都很好。他们都能认出我，说我还那么年轻一点不老。可我都认不出他们来了，一些人的名字都叫不出来，甚至忘了，我挺愧疚的。

　　 分别已久的师生欢聚一堂，聚餐摆宴，一边大快朵颐，推杯问盏，一边畅聊调侃，说笑唱歌，欢乐溢满了房间。

　　虎林(右二），出生在小昌汉一个很贫穷的家庭，爸爸刘板头，妈妈张四女，他是家里的长子。这个农民的孩子，真诚，厚道，他深深知道农民的疾苦，所以当他长大成人、当他经过自身的奋斗终于成为一名国家干部后，始终没有忘记父老乡亲和他的老师们。在他的职权范围内，对有求于他的老乡、老师，只要他能办到的，都力所能及地去办，始终保持着贫家子弟那颗善良的心。

　　村民李小虎的二儿患精神病，每年都要花费很多医药费，小虎说，每次他拿着一打子住院医药单据找到虎林，虎林都尽可能地给他多报销一些。小虎说，要不是有虎林，我们真看不起病啊，这小子有良心啊！

虎林的物理老师柳建军去北京医院看门诊的医疗费，按规定只能报30%，老师找到了虎林，虎林说：“别人的可以不管，柳老师的事我必须管。”（柳老师是他的物理老师），他帮着给报销了60%。这件事，柳老师跟我讲述时，很得意。

虎林身在其位，帮助的人是底层的穷人，这些人根本没有能力通过贿赂去求助于他，而虎林帮了他们，当然不可能从他们身上捞到一点好处，虎林不图回报，图的是什么，是良心的安宁！良心，在当今的社会，奇缺的比金子都贵。为官保持底色，农民的好儿子，我心中的骄傲！

　　俊明，靠在我身边的学生，在庞三学校我教他数学，他是树林子中学首届初三毕业生，我又教他化学，那年他考上了天津的一所中专学校。他是小昌汉村小杨四、薛丑女的长子，地地道道的农民孩子。中专毕业后，他先分在前旗民政局工作，后来又任树林子公社党委书记，现在前旗纪检委工作。

这次见面，俊明又提起多年前的一件事情——我曾征得小昌汉知青组一些知青的同意，代表小昌汉知青们给他写过一封信，表示我们愿意捐款帮助村里建一座深井，解决村里一直喝咸水的难题，我请教他如何运作？建深井的成本有多少？需要多少钱？他给我来信，说村里的吃水问题已经解决了，由政府拨款，各个村子都引进了圐圙布隆的山泉水，通过自来水管道进入了各家。他还代表老乡谢谢知青的关心。这件事都已经过去十多年了，他还记得，并又一次在这个场合向我们知青敬酒，致谢！

　　时间就像个筛子，不停地过滤着你身边的人，只有相处时间长了，经历的事情多了，就知道哪些人可以留在生命里，哪些人是可以渐行渐远的。生命可贵，情谊永恒，珍惜筛子上面永远掉不下来的那些人。那片芳草地上的小草们，长在了我的心田。

　　 张守清，王子荣，都是从小昌汉走出来的优秀学生，一个高级工程师及注册监理师；一个搞房地产工程。他们的儿女都是大学生，孙子外孙都有了，做爷爷和姥爷了。

听说我回来了，两个学生从临河开车赶过来，带着我俩游伊盟的七星湖，从上午八点出发到下午四点回到前旗。意外地看到了澳洲的驼羊，黑天鹅，鸸鹋。

　　张守清，小名儿五昌郎。他说，您是我的启蒙老师。在给我的微信里表达了在大场合下没说出口的话:“我仿佛回到了那个特殊的年代，激情燃烧的岁月。我人生至此起航，您的阳光坚强勤奋进取的品格，永远是我们的人生坐标。”

王子荣，小名梨儿，家也在小昌汉。那时候他家跟我家并排，隔着一条不宽的村路，离得很近。他对我说，黎老师，你还记得不?都半夜了，我跑你家问你一道题，你都睡下了，你在被窝里给我讲这道题。我那会儿咋那么不懂事呢？老师都睡下了，我还要问。他摸着脑袋笑着，还是小时候的那副憨样。

学生们不断地述说着芳草地的故事，俊明说：“黎老师，你还记得咱村那年着火的事吗？”我说，都不记得了。他描述着：那天，咱村北边的打麦子的场面突发大火，我那会儿还不大大，跟着大人们往场面跑，我看到你也在救火，说到这儿，他站起身模仿着我，端着一盆水，往火里倒，哐哐哐，那一系列动作学得好像啊，活脱脱的我的一连串习惯性的动作。同学们都拍手叫绝，简直太像了！我很惊讶，第一，我都不记得这场着火事件了，它怎么就从我的记忆筛子里筛掉了呢？第二，我没想到的是，当年他们老师的一举一动对他们有那么大的冲击力和影响力，记了几十年。

　　席间，师生谈笑风生，学生们回忆着往日师生相处的点点滴滴。

当年的嫩嫩小草，而今的强壮劲草，正描述着年轻园丁浇灌的点点滴滴，表达着他们的情真和实意。已经50岁左右的这些学生对我的感情很深，他们表达着那份敬重和怀念之情，使我意外，让我感动。

我站在那片芳草地里，讲述着一棵棵小草的生动和顽皮。我跟他们说，乡村教师的教书生涯让我度过了这辈子最难忘、最感动的岁月。

　　

　　黎烈容和魏大罗，这对知青与农民结合的夫妻，风风雨雨一起走过了半个世纪。在聚会场合，他听着孩子们你一言我一语，表达着对黎老师的敬重和怀念之情，黎老师本人都感到意外，更别说他了。

在学生们面前，老魏也挺激动，他唱着歌，他大声地对孩子们说:“你们都吸收了黎老师的营养，其实你们谁也没有我吸收的最多了。”🤣

　　岁月洗尽铅华，留下了美好的情怀。

　　2018，古稀之年的我，在北京与学生们久别相逢。这些学生，当年一个个的农村娃，一番几番地拼搏奋斗，终于在北京安家，立业，成就斐然。我以他们为自豪。

学生开着车带着我们俩直奔通州，在大运河畔我们相聚，那儿留下了我们欢愉的笑容，相依相随的身影。

　　在学生的心目中，我是一名知青老师，多么感慨而亲切的称呼!今生最难忘的岁月就是这段里程。

我不后悔并庆幸选择了教师这个职业，长达三十余年的教书生涯中，最生机勃勃的、最刻骨铭心的、最有成就感的就是我教了许多的农村娃。魂飞梦绕的仍是年轻的我站在土坯教室的讲台前，说着一口北京话……

　　跟孩子们结下了浓浓的师生情，让移居海外的我，铭心，暖心，魂牵梦绕。

在那个特殊年代，在下乡的坎坷岁月里，苍天赐给了我一片又一片的芳草地，命运便峰回路转，知青+教师融于一身的园丁，一路走来，收获了芳草碧连天，收获了一串串幸福的回忆，让我那么满足。

　　

　　我的学生们，你们就像绵绵的雪片，洁白的羽毛，飞进了我们新建立起来的微信师生群。尊师重教的美德，爱教爱生的情怀，是不以时间、地点、事态为轴心的，它是融入心田的，是绵绵不绝的。

　　在感受着学生对教师尊敬之情的同时，我也格外怀念着自己念书时的老师。五六十年代的老师，令我难忘的老师，就是我走上乡村讲台的榜样和标杆。出身教师世家的我，脉搏跳动着“十年树木百年树人”的节拍，骨子里遗传着教书育人的信守，一代接着一代，一代又一代。