诗学第八篇,——写诗的技术

聂瑞海

<p class="ql-block">1、成为专业人士先改变态度</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">罗胖曾说:灵感是留给业余爱好者的</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">如何成为一个专业的人,首先要知道业余和专业的差别。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">举例:</p><p class="ql-block">如果你身边有风筝高手,你就知道他们对于自己风筝以及各项工具、天气、地点、风筝起来后的预判等等都很讲究。</p><p class="ql-block">基本上,除了生产风筝的厂家,其他玩家都是业余的,为什么有的人那么专业,有的人那么业余。</p><p class="ql-block">所以,对于放风筝这件事来说,业余与专业不过是一种心态。对于一贯细致的人来说,每当他做一件事情就会收集资料,其中包括工具、技巧、操作流程和重点难点。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">插入一句:</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">写诗也是一样,这世界上恐怕还没有一位职业诗人,大家都是在主业之外练习写诗。但是仍旧有人专业,有人业余。不过写诗的业余选手却可以自以为自己专业。因为写诗,只要写了一段文字,都可以认为自己能写诗了。放不起来风筝,或者放的高度,都是量化的。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">更何况,我们在一个信息爆炸和少有人读诗的时代。一个拼点赞量或者阅读量的时代,劣币驱逐良币正在成为一种现象。所以正如一个优秀的黑客要懂得大量的“社会工程学”知识,一个优秀的诗人,也要把互联网传播当成自己的一项技能。(这点我也仍在努力,还没有话语权,望将来有高手补充)</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">不过,我今天要论述的还是在写诗的技巧方面,如何从业余走向专业。</p><p class="ql-block">要成为专业人士,首先,要改变态度。在佛教的修行中,有一个方法叫发愿。企业管理中,也会问,我们的使命是什么。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">诗言志。如果你没有愿力,没有使命,诗中就会缺少“志”。没有“志”的诗,就是没有灵感的诗,诗和作者是分开的。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">上帝造人的时候,给人吹去了一口灵气。我们也需要为我们的诗,吹入一口你自己的气息。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">扪心自问,你为什么写诗。如果是一种纯爱好,那就当爱好好了。如果在除了爱好之外,还能有点使命感,那恭喜你,也许你可以成为专业人士。但是这只是起点,专业人士还要能够忍耐枯燥的修行。就像一位小沙弥(和尚),剃度出家后,仍然需要许许多多的实修才能成为大师,而不是说只要随着年龄成长就成为了大师了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">2、以戒为师</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">因为很少有诗人总结他自己的写作经验,所以都以为那是一种神秘的上天赋予的灵感,或者就是神奇的才华。跟发明家一样,有一点,但也不全是,仍旧可能归纳为:</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">百分之三十的天赋+百分之七十的努力</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">没有太多的前任经验可以借鉴,我们就需要在当下找一面镜子。</p><p class="ql-block">如果我们能把业余者的特征找出来,远离这些特征,我们自己就走到了他们的反面——专业。如果把这些比喻为戒律,那就叫做以戒为师。以戒为师,是一套伟大的修行方法。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我们初入职场的时候,领导和同事是教你怎样干活吗?不是的,活谁都会干,就像分行文字谁都会写一样。领导和同事一定是训斥你——“别这样,别那样”。等你把“禁忌”都牢牢记住并且能够有意识的规避的时候,你就成为了一名合格的职场人士——专业人士。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">3、成为顶级大师</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">一位专业人士,只是一个工具人,哪里需要都可以在哪里干活。一个专业人士,如果你继续把优秀保持成习惯,在习惯中提炼自己的心法,自成一家,你就能成为了一个职场的顶级高手。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">同理,就可以成为顶级诗人,但是,像所有的事情一样,知易行难。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">以戒为师和这本的写诗的技术,如果你照着练习,可以保证你成为一位专业诗人。但是要走向顶级,就需要靠自己。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">苦练基本功,每日挥刀三千次,还需要全方面提升自己的理论水平,指导自己的实践。</p><p class="ql-block">再反过来,在实践基础上,升级理论,再回到实践。反反复复,日复一日,乐在其中,没有穷尽。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">发大愿+以戒为师+苦练+理论与实践不断交叉提升+时间=顶级</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">4,业余爱好者的状态</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">业余和专业,都不是在说某个人,而是在说一种状态。知道这些业余的状态,并且加以规避就是专业。业余爱好者的状态有哪些:</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">第一,不自知</p><p class="ql-block">写诗的创造过程分三个步骤:</p><p class="ql-block">初稿完成</p><p class="ql-block">自己检验+打磨</p><p class="ql-block">根据读者反馈提升整体写作水平</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">其实所有产品的设计都需要遵守这三个步骤,但是很多行业都不知道这个道理。我所从事的食品行业就是这样。企业不论大小,都是初稿研发完成,就直接大量生产,然后硬逼着销售系统给经销商压货。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">今天的媒体,不论网络还是纸媒都已经不再扮演质量审核人员的角色了。纸媒更多的是赚取版面费用和做政治审核,更有甚者,把诗歌一禁了之,减少麻烦。而互联网媒体平台,本着自由精神,更不会审核。久而久之,劣币驱逐良币,中国诗歌就变成了今天的模样。所有行业失去质检执法,就会导致劣币驱逐良币。劣币驱逐良币,本质上是一种平庸之恶。但是在互联网时代,我们也必须尊重他人的创作自由。所以良币想要不被驱逐,就要比劣币更能坚持。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我们创作,要在初稿完成后进行反复打磨检验,投放网路后,要观察,是真的被人喜欢还是因为我们与人互动带来的社交流量。要排除社交流量对于他人评价自己诗歌作品的影响。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">排除社交流量这个何其难。这就需要交几个真心的朋友,能对自己说一些真话。减少自己的社交冲动,争取让作品自己吸引读者。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">作品完成后,自己打磨是为了提升单个作品的质量。投入网络平台后,收集信息是为了提升自己的总体水平,让外部反馈倒闭自己修改内部创作系统的改进。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">如果没有这步自我觉醒,没有做过这些磨炼,那就不用想了,即使你通过社交流量得到很多关注,也要能够抛弃幻想,开始改变自己。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">所谓专业,就是走到不自知的反面,要自己时刻打量自己,是不是故步自封了。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">第二,没有鉴赏能力。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">当你想作为一个诗人写诗的时候,你要先问一下自己,我泛读过多少个国家(或者语言文化体系)的诗;我通读过多少位诗人的诗;我深度分析过多少位诗人写诗的技法。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">诗歌的鉴赏力公式=所读过诗歌的广度*所读过诗人的深度*对写作技术的分析深度</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">如果自己都没有鉴赏力,就等于厨师,没有吃过好吃的菜,分析不出酸甜苦辣各有多少种或者多少度,你怎么往诗歌这道菜里放调料?</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">所谓专业,就是主动扩大诗歌阅读范围(按照语言文化的广度来计算范围),再主动通读足够多的大诗人的全部作品,并且细致得分析其中一些自己感兴趣的写作笔法,这个工作没有人能代替自己。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">第三,没有知识储备。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">万维钢老师说过一个知识面全覆盖的概念。</p><p class="ql-block">我们生活在人类整体创造的知识宇宙里(简称:知识大宇宙),今天的知识总量,不可能有人像古人那样知识面全覆盖。但是仍旧有今天的知识分子的知识面全覆盖的办法。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我们要通过学习,建立自己的知识小宇宙,把知识大宇宙投射到我们这个小宇宙里,有详有略。那些我需要日用的、我感兴趣的就精读,那些我不日用的、我不感兴趣的,就略读,保持成一个目录。需要的时候,可以随时深入学习。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">尤其是知识大宇宙中的方法,它们就像语言里的动词一样。总能保持一定的稳定性。而那些狭义的知识,就像名词一样,随着时间的推移在大量被创造和变迁。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">对于写诗而言,我们至少需要通晓人类几大文明的主流思想体系,尤其是它们背后的思考逻辑。唯物论、基础物理学、中国的国学体系,西方哲学体系、一神论体系、佛教与佛学体系;印度、日本、俄罗斯、阿拉伯、英法德意的文化内的重要事件和人物以及社会思潮等等;诗歌的发展史,语言和韵律的变迁;常常听一些纯音乐,因为诗歌和音乐是一对儿孪生兄弟。总之,建立自己的知识小宇宙,这个小宇宙决定了诗人的才华。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">李白为什么伟大,因为李白的知识储备比同时代的人大,所以他敢天马行空的想象。不信,可以再回顾一下李白诗歌中的用典。想象其实是一种对自己知识储备量的自信,就是我知道而你不知道,我就可以在那个领域放开了想象,而无需担忧你的质疑。有一些文人和大作家,都会自己编典故,这就是他对于古人思维方法的理解的自信。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">所谓专业,就是拥有自己强大的知识小宇宙。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">第四,没有笔力。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">没有长期、多角度的练习,就不存在笔力。文字的运用,本来就是一项知行合一的技能。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">很多时候,脑海里想的是一样东西,而你写出来就是另一样东西,这就是笔力的问题。这个问题,我可以自信地告诉你,持之以恒,坚持每天写诗,只需要半年时间,就可以达到想什么写什么的状态,不会发生思维和落笔不一致的情况。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">之前我论述了知识储备和笔力对于灵感的影响,可以说,笔力是一切的基础,没有笔力,也就只能凭感觉写诗,写成什么样,听天由命。那是小学生作文,而不是写诗。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">以前我说过,没有人能够将诗歌喷涌而出,但是如果李白的知识储备和笔力已经达到化境,也许真的可以,毕竟古人练字,能够把一个池塘的水写黑(如果真实的话),那将诗歌喷涌而出,也许就是将这两个纬度已经做到了化境了。但是自古至今,不也就李白一人嘛!</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">再举两位大诗人,一位曹操、位是毛主席,他们的诗词似乎都是精品。</p><p class="ql-block">曹操太遥远,我不敢说他有没有练过笔,但是从他的两个孩子在那个时代都是作品丰厚的大文豪,可以管中窥豹。</p><p class="ql-block">而我们的毛主席,可是《湘江评论》的创办人和主编;国共合作时期曾任国民党代理宣传部长;他一生的文字都是自己亲爱所写,是笔杆子中的笔杆子。试问,有人能比他更加睿智而无需练笔吗?</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我在前文中说过,每日挥刀三千次,就是指练笔。可以,这条不太一样,不练笔一定业余,练笔,也不一定不业余。没有知识储备、没有方法论及其他纬度的主动练习,纯练笔,也没有意义。就像乾隆一生写诗无数,却逃不过一个“臭”字。</p><p class="ql-block">我没有看过乾隆的诗,不好为他把脉,但是我看过很多现代人写的诗,主要问题是积习难改还不断添加坏习惯。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">“你是一朵花”这种句式或者一连串排比句等等这些陈旧的写法,注定无药可救。而你改了吗?</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">第四,不知方法论为何物</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">每个大师,不论那个行业,他肯定是有独道的方法论的。如果压根不知道方法论为何物或者没有琢磨过这些方法论。就像建房子,你不知道,如何打地基、建框架、再填充墙体和顶面(预埋管线等)、安装门窗、装修等等的一系列步骤(只是比喻,建筑专家朋友们理解我意思就行)。</p><p class="ql-block">那种原地垒砖头,垒成个房子样的房子,你敢住吗?可是这样的诗,就敢发表。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">专业就是我有一套基于我这个行业本身的方法论。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">顶级就是我比这个行业的方法论还要再具体、再细致一点。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">5、一个诗人的自我修养</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"> 一个诗人,我觉得应该是一个技术工人,不要把自己称为什么艺术家,最好的诗人,都应该主动当自己是技术工人,比如:高水平的泥瓦工匠,高水平的程序员。</p><p class="ql-block">以前我管理工程项目,那些高水平的泥瓦工、木匠、油漆工,我觉得他们都有诗人的性格。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">高级的师傅都是自己带一个两三人的小团队,小工负责干粗活,师傅负责干最核心的技术部分,确保瓷砖或者大理石铺贴出来达到设计师的要求。设计得再好,碰到水平差的师傅,对缝对不好,整个装修设计就都废了。这些师傅,都有一种遗世独立的感觉,内心因专业而强大,细腻而敏感,在自己的领域内绝不将就,领域外的人情世故,则漠不关心。他们只对结果负责,却赢得了整个项目所有各方的尊重,在鄙视链鲜明的项目工地,没有人要求遵守项目工地的人情规则。他们也不依附于任何人,凭借手艺永远不怕没有饭吃。这就是手艺人的自信。</p><p class="ql-block">一位好的诗人,为什么可以不在乎自己所在的时代的人情世故和写作规则。因为他靠手艺立足诗坛。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我曾接触过一些程序员,他们也很像诗人。我刚毕业的时候,在一个很大集团,公司成立了IT部专门负责内部信息的管理。负责那个部门的经理成为了我的朋友。因为每当他把那些难以落地的技术细节向前推进一点,他就充满喜悦,一位诗人懂他的喜悦。在一个传统行业,推进IT,是吃力不讨好的,但是他的赤子之心赢得了集团从总裁到文员所有人的尊重。他并不是世故,也许他是把IT的社会工程学当成了他的一项技术。集团以前花了几百万请了一个十几人团队没有搞定的事情,让他一个人住在机房,没日没夜几天给搞定了。为了推进他的项目,他充满幽默,但是离开项目本身这些事情,他又变回一个固执的技术直男,不在乎任何人际关系。巨大的人物反差,本身就充满诗意。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">诗人应该是个技术工种,享受技术细节带来的美感和成就感。能够精通一门技术,而且敢于跨界掌握多项技术。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">为了达成目的,可以与时代暂时妥协,但是那些指向自我的原则却绝不可以更改。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">6、一个不该想的想法</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">我写这些,就是为了让人们知道诗歌是一项技术。</p><p class="ql-block">不要错把业余诗坛的不成功,当成专业诗坛的不成功,给专业诗坛以时间,让它成长。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">把那些喜欢玩弄纯文字的人排除出去,把那些不学无术的人排除出去。玩儿文字游戏不是诗,不学无术的人不配写诗。写诗像建一个大厦或者建一个虚拟世界。没有章法、不学无术、玩文字游戏会害了自己、破害社会风气、破害一个国家的审美和价值观。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block">没有诗,我们照样能吃饭、喝水,照样能够凭借硬实力崛起,但是就不会有民族魅力,无法让同时代的其他经济和文化体心服口服,无法让我们的后人真正怀念我们的时代。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block"><br></p>