部队大院/窑洞里的故事

张仰军

凡是在我们部队大院住过的，都知道有几排平房叫窑洞，最初窑洞这个名称是怎么来的，我也不知道，反正是从先前来的人就这么一直叫下来的，估计是老二团时期就有这个房子，历史比较悠久。它坐落在最南的排房，再往南面也是一栋历史比较悠久的老楼，我以为通往旧楼的通道是拱形的，所以都称之为窑洞，通过微信在部队大院发小群里问了问怎么回事，据来部队比较早的发小说，房子是因为里面的顶梁是按照窑洞的样式，是圆弧型的，所以大家都称之为窑洞。

一般新来队的人都先住窑洞那边，因为南面有楼挡着阳光，比较潮湿，也不知道先有楼还是先有排房。新楼旧楼北面有很多的排房，包括部队首长常委们都住在排房的最北端。

我们家在窑洞搬过两次家，开始是路西最南面一排，从西面数是第三家，全都没有朝阳的。印象中有个小朋友叫张力，应该是老乡，因为大人之间也来往比较多。听大人们讲话，还提到说有个当兵的叫“张阿大”怎样怎样的，我也不知道是谁，但觉得名字很好玩，因为我们北方人很少用“阿”字当名字的，应该是南方人的专用，记忆一直到现在。

窑洞的房间里没有自来水，最西面有个公厕，路边每两排平房中间都有公共水池水龙头，各家各户水任意使用，不管冬天夏天每家都到那儿去洗刷。每到夏天我们都用自行车车胎上的气门皮、圆珠笔芯，青霉素药瓶盖做嗤水枪，上学时专门灌满一管的水枪，也有小伙伴用输液器上的止血带的，在路上节省着用能嗤一路。

父亲很疼我，七几年时人民生活水平普遍都不高，但我们在窑洞住时给我买过一双猪皮皮鞋，我也是特别喜欢，每逢有人和我照面是把脚故意踏得很重，踩出响声，想引起别人的注意，心里说，看，看爸爸给我买的新皮鞋。

父亲还给我买了塑料凉鞋，等水池下面积了水，专门往水池下面的水里踩，蹚水，跺脚，真是不怕脏，不怕累，好不开心。天天盼着下大雨，每逢下雨天就兴奋，不回家打着伞专门往有水的地方踩，往水汪里踩；天天盼着下大雨，当时还有一个传说，说是往门外扔一把菜刀，龙王爷也怕菜刀，所以龙王就会让开一条道，走在大雨里，不会被雨淋着，但等下大雨的时候，还是没敢扔过，倒不是怕雨淋，是怕挨揍。

几个差不多大的小伙伴在无忧无虑的在一块玩耍，也不知道谁编的儿歌，不知不觉的就学会了，没有人教，无师自通。现在还依稀记得几首。

“大雨哗哗下，北京来电话，叫我去当兵，我还没长大。”

“丢丢丢，装哭不掉泪，娶喽媳妇往家背，背到锅底下，烧你个秃蚁吧”

“你打我，我不怕，我去济南找我爸，我爸拿着机关枪，照你屁股打三枪!”

“脚踏黄河两岸，手拿机密文件，先用机枪扫射，后放定时炸弹”

后来搬到路东面的窑洞里，南面两间，北面一间，北面这间朝阳，面积应该是更大了。后来我的三姨去济南学习，顺便帮我们家看孩子，三姨当过老师，平时就教我学文化，小时候跟三姨学了很多知识。有一天，三姨去市里面学习去了，把锁我屋里了，等我睡觉醒来后倒是没有害怕，就是想尿尿了，我也找不到尿盆，又憋得难受，也不能尿地上啊，看见地上有个脸盆，就直接尿在脸盆里了，三姨回来后也笑了，等爸妈回来后也没有生气，我倒是有点难为情，老爸说，“没事，没事”后来才知道是真没事。

长大后我也当了兵，知道部队上钢盔洗脸盆之类的可以用来洗脸、洗脚、盛水、洗菜、可盛泥浆、可端土沙、端垃圾，还可以煮面。当年父亲说没事，一是怕我难为情，其实应该他觉得真没事，用洗脸盆尿尿怕什么，前几年母亲生病住院，近七十岁的三姨又帮忙照顾母亲一个月，说什么也不能忘记三姨的恩情。

井家沟小学离我们部队近一点儿，我在井家沟小学也上过一段时间的学，部队的孩子一般在铁六小上学的比较多，铁六小教学质量比较好点儿，井家沟小学农村子弟比较多，教学质量差点，我当时也是学习不咋地，但同学有一大堆。有位部队首长的家属在那儿当老师，应该是张峰的妈妈，父亲考虑到我年龄小，又离部队近点儿，所以让我先在井家沟上着，后来经过斟酌，还是又转到了铁六小。

在铁六小上学的小伙伴要经过井家沟村，所以一开始在铁六小上学的部队子弟很多人不认识我，倒是井家沟的很多小伙伴认识我。凭着三姨教我识的字，一开始还有点儿底子，居然也当了几天学霸，后来三姨教我的知识都用完了，三姨培训完又回老家去了，我的学习成绩又滑下来了。

陆军建制作战部队团里有卫生队，营里有卫生所，连里有卫生员。后来我当了兵，服役的空军航空兵部队是师机关，师里没有专门的医院，陆军师以上部队都有医院，空军航空兵师里只有一个副团职航医主任，因为我们既是师机关也是场站驻地，所以只有一个卫生队。

小时候有个卫生员魏叔叔，也不知道他是哪一部分的，和我爸爸关系很好，应该是老乡或者旧部之类的。我小时候经常感冒发烧，魏叔叔从小就给我打针，那个年代不像现在药品那么多，有些药副作用大，青链霉素没少打，爸爸还怕把我给打聋了。父亲是一位军人，同时也是一个父亲，孩子生病打针也和其他家长一样，又想给孩子治病，又怕给孩子打出什么事来。可怜天下父母心，从小我们都是让家长操尽了心，最后我也没有能够成为别人口中的“别人家的孩子”---多么成功成才的孩子，至今父母还在为我操心。

每年一到天冷就会经常感冒发烧，屁股上打针打的多了都结硬块，肌肉都吸收不了。做皮试时钻心的疼，就是现在打针都不敢看着做皮试的针管，小时候打怕了。每次打针都跟魏叔叔讲条件。

“魏叔叔，我要塑料的针头打-------”，就是针头的上半部连接针管的有塑料的一部分。

“魏叔叔，我要小一点的针头 打---”，经常性的讲条件。

“魏叔叔，我听话，明天再打好不好-----”

有一次我们家的小鸡不吃东西，眼看着小鸡瘦下去，大人们分析他可能吃进去什么不消化的东西了，为了挽救小鸡的生命，就决定给鸡动手术。能活最好，不能活心疼也没有办法，估计其他人家也有给鸡治好的先例。

因为给鸡动手术谁都不在行，就把魏叔叔请来，其实魏叔叔也没有给鸡动手术的先例，当卫生员最多是在培训班看过解剖，但实际动手给鸡动手术是另外一码事。不过他胆子倒是挺大，让我父亲把鸡拿着，抓紧，我们都在那儿围着看，他在鸡嗉子上拔了几下毛，又用棉球消了毒，用小刀---，原来不知道这是手术刀，后来在别的地方见过手术刀才知道。他用手扶着鸡嗉子那儿，用刀划开，果真从里面取出来不消化的东西，忘记了是大头针还是橡皮筋之类的东西，用黑线又缝合好，消好毒。小鸡的生命力真顽强，没有几天，又和其他小鸡一样活蹦乱跳了。