挽秋而行

不老林

刚过了霜降，原本以为天气会越来越冷，谁知接连几天的艳阳高照，竟让气温回升了几度，于是整个深秋有了一种暖融融的感觉。常见的关于秋日寂寥、秋风凄冷的描述与今年温热阳光腾挪的状态丝毫不搭，让原本深沉忧郁的季节，悄然生出一些俏皮。

对秋天的情感，总是有别于其他季节，飞舞的落叶、清凉的秋风、深重的色彩以及丰收的景象，无一不是我爱它的理由。相较于这些，我更喜欢深秋的午后，空气中弥漫着短暂而清晰的阳光的暖，让人有一种沉浸式的迷恋。秋日的午后总能在窗台上看到浓厚的阳光，斜斜地洒在上面。而窗外，树的影子与飘落的叶子交织在一起，清晰地铺陈在水泥路面，远远望去，在叶子与影子之间竟有一丝恍惚，不知道它们之间谁是谁的前世与今生，谁又是谁的现在和以后。我想，所谓时空交错也许就是这个样子吧，枝头的叶是树下此刻的影，昔日的影是地上此刻的叶，不管是何种状态，最终都以同一种方式结束。一如沈从文在《边城》中说过的那样，“凡事都有偶然的凑巧，结果却又如宿命般的必然。”

每每看到满树金黄的叶子，总会有人像发现新大陆一样感叹“秋天已经来了”，原来很多人感知秋天的到来是从色彩开始的。一直觉得四季中最难临摹和描述的是秋天的颜色，春天是嫩绿色，夏天是深绿色，冬天是灰白色，唯有秋天的颜色多样且难以琢磨。银杏叶的黄虽然金灿灿，却没有耀眼的光泽，枫树叶的红虽然红彤彤，却不给人视觉上的疲劳，黑褐色枝头的柿子橙的晶莹剔透，与干枯的枝杈共存着丝毫没有违和感。每一种映入眼前的颜色都让人觉得舒服惬意，它们厚重而柔和，婉约而热烈，透着丰收的喜悦，也隐藏着谢幕的留恋。说到秋天的色彩，大家关注最多的应该是秋叶。稍加留意就会发现，秋叶颜色的变化不像春天那样，以春风吹绿大地的速度，一夜之间就大张旗鼓让嫩嫩的芽覆盖整棵树。秋叶的变化更像是感染了一种情绪，先是一点一点地影响着自己，然后影响着周边的树木，进而感染了整个季节。那种由绿色转至金黄，再到焦黄的变化像极了被水墨晕染的宣纸，一点点渗透，一点点浸染，所到之处既顺理成章，又随意淡然。

如果说夏日的生命力受惠于大雨，所以有了浓郁的绿，那么深秋的生命力更像是受惠于太阳，所以有了晒秋的说法。第一次看到“晒秋”一词，是和婺源联系在一起，后来才发现，晒秋其实在各地都有，只是表现形式不同罢了。山区的晒秋略显局促，但不失精致，因为没有广阔的土地，所以会用圆形的簸箕盛装上不同瓜果蔬菜，在有限的空间里，享受秋阳明媚却不炽热的照耀。而平原的晒秋豪气十足，直接把玉米、花生等等，晒在少有车辆经过的公路，或是自家宽敞的院内、屋顶。无论哪一种晒秋方式，都能让人感受到独属于秋日的沉稳而绵长的成熟气息，馥郁幽远的花香里有它的存在，欣喜温暖的果香里亦有它的踪影，即使已然深秋，仍旧能从一个晴朗的秋日里捕捉到那种气息。它们在旷野里，在山林中，在所有生长着草木的地方，无论枯荣，都缓慢而坚定地释放着那种气味，像是音乐里的低音，即使很难察觉到它的存在，却让人莫名地感到熟悉，感到亲切，好像可以把我们带回曾经的秋天，带回往日的岁月。

秋日的阳光温暖而明媚，停留在发梢，做客于指间，也就是在这样的光阴中，每个人都在品味着岁月，同时也在被岁月无情地消磨着。回想过往，四十多个深秋悄无声息地从身旁溜走，其中有着太多的忽略、太多的遗憾，也有着太多的纠结和执念。虽说在平凡的生活中也算是拼尽全力，但依旧发现，正是因为对已有的视而不见、对应舍的心存执念，所以很多时候没能把平凡的日子过得活色生香。念及于此，只想在深秋的空闲中，择一个温暖的午后，在银杏铺就背景的公园长椅上，以一个小人物的虔诚和敬畏，做秋天的解释者。林徽因在《一片阳光》中有一段关于“静”的状态的描述，她说“倚在软椅上不但奢侈，或许更是一种过失，有闲的过失”，但是她又很快把苏东坡在《送岑著作》中那句“懒者常似静，静岂懒者徒”拿出来对自己此刻的“闲”与“静”做辩解。细想这份辩解中颇有些道理，就在静坐的那一刻，把自己还给自己，把别人还给别人，一切顺其自然，让花成花，让树成树，让只此一回的人生回归安静清淡，就像秋日里逐渐变换颜色的枝枝叶叶，不争不语，却在一日冷过一日的风雨中蜕变成自己愿意的样子，哪怕是最后凋零，也是期盼一年的回归。

此刻，就在深秋将午未午的时候，一片清婉煦暖的阳光，由窗棂横浸到室内，随着太阳的移动，光与影不停地变换着模样，每一寸的变换，都能深切地感受到时间的流逝。这个秋日终会过去，属于它的记忆也许会尘封，也许会在来年的秋日，重新随秋风呈现在每一片翻飞的落叶上，因为“最是秋风管闲事，红他枫叶白人头”。