《灿烂千阳》读后感

海鸥

作者：海鸥

插图：网上剪截

　　“人们数不清她屋顶上有多少轮皎洁的明月，也数不清她的墙壁之后那一千个灿烂的太阳。”

——引言

　　《灿烂千阳》很美的书名，我见这本书的名字时就被它吸引着了。这是我第一次读的一本阿富汗小说，它的作者是阿富汗有名作家胡塞尼。这是一部关于阿富汗30年历史的揪心记录，也是一个关于家庭友谊信念的感人的故事。通过女性的视角，将我们带进了那个残酷绝望苦难的世界，同时又以希望，救赎和爱来抚平那些痛苦。小说的主题是关于一个不可宽恕的时代，一段不可能的友谊，以及不可毁灭的爱。故事讲述的是战争和父权带给两名阿富汗女性的悲惨境遇以及被家庭暴力压迫的痛苦。

　　《灿烂千阳》这个名字是作者灵感于阿富汗诗人塞依伯的诗句，“人们数不清她的屋顶上有多少轮皎洁的明月，也数不清她的墙壁之后那1000个灿烂的太阳。”而取的。在这本书的封面上，一双深邃的眼睛似乎在凝视着什么，一个身穿布卡的阿富汗女子行走在太阳的金色光辉之中。可当我们揭开这神秘而美丽的面纱，看到的却是哭泣的玫瑰，苦难的阿富汗女人，越是靠近她们，越为她们的命运哀叹。打开这本书的扉页，踏入到阿富汗这个硝烟弥漫的国度，认识了娜娜，玛丽雅姆、法力吧和莱拉这四位阿富汗女性。

　　娜娜是本书女主角玛丽雅姆的母亲，一个具有偏激人生观的卑微佣人。她向我们演绎的是一段灰姑娘和白马王子的爱情故事，爱情很美好，现实很残酷。卑微佣人和富豪男主人扎里了相爱了，怀孕之后就被富豪的几个其他正牌妻子轰出门外，居住在偏僻的泥屋内。他的父亲只是一位低微的石匠，觉得面上无光，就和娜娜断绝了关系，从此了无音讯。受到这种不公平待遇，她怪罪自己的父亲是个懦夫，没有胆量把刀子磨利为他去拼命；她更是憎恨扎里了，没有为自己做的事情去承担责任，反而诬告是她勾引了他。对亲情和爱情都绝望了，那在这种不公平不平等的待遇之下，只能够隐忍。

她独自养大了女儿玛丽雅姆，并在她成长过程中不断教育她学会忍耐，在玛丽雅姆渴望学习知识时她又告诫：“像你这样的女孩上学有什么意义呢？你在学校一点有价值的知识都学不到，像你和我这样的女人，这辈子只需要学会一种本领，那就好了，学校不会教你这种本领，那就是忍耐。”娜娜虽然偏激，但却是冷冰冰的现实。他早就预料到玛丽雅姆日后的不幸，所以才对他进行无休止的警告，甚至用死来证明这份警告。当玛丽雅姆不听她的忠告，离开她后，她便上吊自杀了。

玛丽雅姆是作者花费最大心血的女主角，从她的出生童年一直写到她的死亡。她是娜娜的私生女，曾有过一段快乐的时光，童年时期，单纯的他充满幻想，向往幸福生活，可这一切都在十五岁生日时一去不复返了。15岁生日，她满怀希望去寻找定期来探访她的父亲，可父亲却视她为陌生人，她无路可走，回到母亲处，母亲已经自杀了。

父亲的妻子将她嫁给喀布尔市中年的鞋匠拉希德，拉希德视她为奴仆，自她多次流产，并不能再怀孕后，对她实行的是残酷的家庭暴力。多年来她长期生活在动荡年代的家庭暴力阴影中，忍受拉希德的轻蔑和责骂，忍受着他的嘲弄和斥责。每当拉希德狞笑着拉紧系在拳头上的皮带，血红的双眼露出凶光，把皮带扯得啪啪响，玛丽雅姆就会害怕得浑身发抖。面对阿希德的殴打，玛丽雅姆没有咒骂没有哭喊没有哀求，也没有突然的大叫，只是默默忍受。

至到十八年后，年轻女孩莱拉因在战争里失去了父母与恋人，被迫嫁给拉希德，走进了这个家庭。开始她们互相仇视，水火不容。但她们共同经受着战乱、贫困与家庭暴力的重压，又让她们同病相怜。后因一次莱拉看到玛丽雅姆被拉希德毒打时，扑过去，死死抓住拉希德的手臂成功阻止了这次毒打，她们便成了最好的朋友，缔结情深，如母女般相濡以沫。玛丽雅姆视莱拉的两个孩子为自己的亲生，她非常爱他们。当阿希德双手掐住莱拉的喉咙准备杀死她时，玛丽雅姆高高地举起了铁锹使劲了浑身力气拼命向阿希德砸下去。而后她劝莱拉离开这里去寻找恋人，自己承担了一切罪责，并付出死亡的沉重代价。尽管如此，她换来了莱拉的自由和幸福，使这个年轻女孩摆脱了生活在男人阴影之下的痛苦生活。

　　法力吧，她是爱屋及乌的圣战拥护者，也是莱拉的母亲。两个儿子是为了国家殉难，法力吧想到了自杀，但他却悲伤地活着，只为一个信念，亲眼看到阿富汗解放的那天。她说如果我看到了，那两个孩子也就看到了，他们会通过我的眼睛看到的。唯一能让他觉得安慰的是知道自己还走在这片儿子为之抛头颅洒热血的土地上。当火箭在天空当中飞来飞去时，法力吧还是坚守着这个家，她认为逃难是背叛，是对儿子做出牺牲的否定。直到他们家大门被打穿了一个洞，这让法力吧明白已经有一场战争夺走了他的两个儿子，而最新的一场战争将会夺走她仅剩的一个女儿，她才决定离开。她带着愧疚看着墙上儿子的照片，仿佛在请求他们的同意原谅和祝福，当他们想离开时，却已经离不开了，他们在整理行李时被炸身亡了。两个儿子是为了国家殉难的，法力吧却是为了两个儿子殉难的。

莱拉是另一位女主角，她有着“夜之天使”的名字，长相甜美，从出生便接受良好教育的她胸怀大志。她拥有一个温馨的家庭，父亲接受过高等教育，母亲也与父亲真心相爱，父母从来不会缚住她的举止。除此之外，莱拉还拥有两个亲密的小伙伴和一起长大的青梅竹马塔里克。莱拉的童年如阳光般幸福，但是这些幸福随着她的两个兄弟在战乱中不幸死去而消失。她的母亲变得如行尸走肉般，她的眼里除了已经死去的儿子再也看不见莱拉的影子。长时间暴露在枪林弹雨中，不幸也降临到了莱拉身上。就在她们下定决心搬离喀布尔时一枚火箭弹炸死了莱拉的父母，她们最后的一点幸福也消失在了炮火的黑暗中。

莱拉在战火中失去了一条脚，拉希德从战火造成的废墟里将她挖了出来，并把带回了家。已怀孕的莱拉在悲痛欲绝中为保全孩子，被迫嫁给了希拉德，忍辱负重。但她秉持独立的思考和顽强的精神，一开始就利用拉希德的色心保护孩子，更是在目睹拉希德的丑恶嘴脸之后，偷偷策划着逃跑。她从拉希德那里偷钱，从玛丽雅姆获取母女般亲情，她动员玛丽雅姆和她一起离开这里，为疼惜孩子而敢于反抗希拉德的家暴。尽管逃跑失败换来了拉希德更加严酷的暴力和折磨，但她始终不屈，最后拉希德因要杀死她而被玛丽拉姆砸死。塔里克也回来找到了她，带着她和他们的女儿阿兹莎，以及和希拉德生下的儿子一起去往了另外一个城市生活，过上了较为平静幸福的日子，但这都是用玛丽拉姆的生命和无数不幸换来的，这也让莱拉最后仍然想回喀布尔，为战乱后的建设做出自己的贡献。

　　整个故事在莱啦的希望当中结束。胡塞尼这部《灿烂千阳》以阿富汗战乱为背景，时空跨越三十年，用细腻感人的笔触描绘了阿富汗旧家族制度下苦苦挣扎的妇女，她们所怀抱的希望、爱情、梦想与所有的失落。她们个人要忍耐饥饿、病痛的约束。家庭要承受战争的创伤、难民的流离失所。国家要忍耐前苏联、塔利班与美国的战争，这是一部阿富汗忍耐的历史。小说情节设计巧妙，象征和意识流的手法运用纯熟，除了一如既往对战争的控诉，还有为妇女权利的呐喊。小说展示了最残酷的故事情节，也让我们看到最美的人性。在悲惨的阅读当中，带给人一个含着眼泪微笑的结局。这部小说带给我们的感动和信仰，正如作者胡塞尼所说的那样，尽管生命充满苦痛还有心酸，但每一段悲痛的情节当中都让人见到希望的阳光。

　　小说封面上方是一双阿富汗女性的眼睛，这双黑白眼睛是灰暗的，深邃的，同时也是一双正在凝视的眼睛。结合书的内容来看，它可能是玛丽雅姆对莱拉的凝视，她透过莱拉看见了多年前嫁给拉希德的自己，预见到了她们将要重叠的命运和人生轨迹。她无比期望莱拉能够不再经历她经历过的苦难，获得自由，从而为她后来牺牲自己帮助莱拉做出反抗的行为做出铺垫。

这双眼睛亦可能是莱拉对玛丽雅姆的凝视，从这个中年女人身上，她看到的是同病相怜的悲哀，而透过玛丽雅姆，她看见了自己的未来。她并不想成为那样形容枯槁，被父权社会压迫地毫无人性的女性，却对她们的处境无能为力。

也可能是玛丽雅姆对拉希德的凝视，在拉希德试图打死莱拉的那天，玛丽雅姆善良和忍让的眼睛对上拉希德残酷贪婪的眼睛，这才让她意识到自己是多么软弱无力，而这种软弱让她觉得愚蠢，使她敢于站起来反抗。

这双眼睛更是阿富汗女性对男性的凝视，是对阿富汗男性的无声控诉，也是对父权主义社会和残酷战争的无声控诉。在那里妇女像是一种符号，没有自我，身心都被压迫着，是丈夫的附属品，他们身处在一个黑暗的社会里。觉醒和反叛虽然能带给她们自由、爱情和幸福，但要付出极大惨痛的代价。玛丽雅姆和莱拉共同反抗，虽然玛丽雅姆付出了生命的代价，便也让莱拉得以窥见黑暗中的一线光明。

玛丽雅姆和莱拉就像生长在泥淖时代的两朵郁金香：含香体洁，幽香四溢，灼灼其华。也像是那墙壁之后的灿烂千阳，照亮黑暗，照亮苦难。即使是微光，也相互点亮。

　　千千万万的阿富汗妇女蒙在面纱后的面孔是笑着还是哭着，没人知道，但她们唯一呈现给这个世界的双眼却充满着希望。虽然女性解放是一条极度曲折、布满荆棘而相当漫长的道路，但妇女仍然有摆脱阴影的希望。在玛丽雅姆和莱拉身上，这样的希望已经初见曙光。相信经过阿富汗妇女不懈的努力，最后实现男女平等，共同撑起阿富汗的纯净天空也是指日可待的。相信有一天，阿富汗妇女会冲破社会和宗教对她们的压迫和束缚，获得平等与自由，过上安定幸福的生活。

希望太阳早日照亮阿富汗的上空。

二0二一年十一月十四日