我和我的父亲

云淡

　　在家休假的第五天，是第二次出去找在小区说随便走走就回不来的父亲。离家门口不到七八十米的地方，远远看见父亲杵着拐东张西望慢慢走过来，一脸茫然，看到急冲冲走到跟前的我，仿佛幼儿园门口为看棉花糖和家长走失的小孩，一边走一边喃喃自语:找不到家了、找不到了……哪怕院子门上、进门路边的树枝上系着再多只有父亲才看得懂的红丝带。而对于记忆，我们也常常会有找不到的东西，比如耳钉、也比如另一只蓝牙耳机。

　　照顾父亲的日子里，才更能深刻体会母亲生前的不容易，她其实也是一个血糖、血压都比较高的病人，那个时候的他们，独自住在文化路的小区，我们也只有在周末或有空的时候，才有时间下去陪陪。父亲生活里较依赖母亲，就连简单的面条，自己也没办法煮好，所以父亲一直都是由母亲无微不至的照顾着。母亲在累的时候，也会抱怨父亲，但要离开的那段日子，在医院，最放心不下的也是父亲。在会梦到母亲的那些夜晚，总会对她说，父亲很好，让她放心；后来看到网上最唯美的解释，说频繁出现在梦里的人，是因为你的身体感受到了你的思念，替你见了一面你朝思暮想的人。

　　父亲年轻的时候，是个很爱干净的人，随着年纪的增大，越来越多的时候，上完厕所会把裤子弄脏，洗完澡换好衣服，他会比较自责难为情不愿意下楼来。还在重庆没回美国的哥，逢年过节常常抽空回来看看父亲，也总提议我们找个保姆，由保姆照顾，大家就会少辛苦些，但母亲的突然离世，更提醒我们珍惜父亲，仿佛要把对母亲的所有遗憾全部弥补在父亲身上。忙且累的日子里，儿子也学会了参与其中，帮父亲洗澡，严格把控拿药给他吃，虽然多多少少会影响他上网课、看书复习，但耽误的几分钟时间里，能学到很多课本上学不到的东西，比如责任，也比如付出……

　　不管是冬天还是夏天，戴手套对于父亲来说，已经成为了一种习惯，冬天戴棉的加绒的，夏天戴白色的薄的。今天的太阳特别好，把手套洗好暖暖的晾晒在阳台，冷的时候，希望每一寸阳光都能覆盖在父亲的手上。

　　上班的日子，每天下午走的时候，总是会看到父亲一个人坐在门口晒太阳，一晒就是半天，这个时候才真正懂得“目之所及皆是回忆，心之所想皆是过往”的真正含义。快要结束休假的日子，难得有不吹风的好天气，开车拉上父亲去海边，看风景、晒太阳。