永兴水酒

铁汉柔情

　　老永兴人，都眷念永兴水酒。 中华的酒文化源远流长，博大精深，有以贵州茅台领冠的十大名酒，还有成百上千的各地名酒，更有数不清的地方土酒。仅原郴州地区的好土酒，我就喝过嘉禾县的倒缸酒、耒阳县的虎骨酒、资兴县的蜜汁酒。但我更钟爱永兴水酒。 千百年来，不知是何年，永兴人靠一江便江好水，酿造出永兴水酒，生生不息，一代又一代的永兴人情有独钟，偏爱这一口永兴水酒。 永兴水酒，既不是品脾名酒，也没有闻名遐迩的故事，只是我家乡的一种淡淡的土酒。 永兴水酒，香甜可口，老少咸宜，上至耄耋老人，下至妇孺儿童，无论是达官贵人，还是贩夫走卒，均喜饮好喝。永兴水酒由坳头上靠便江河边永兴酒厂酿造，用料为永兴产的精细糯米，佐以便江河水，精细配方多道工序调制而成。此酒最讲究新鲜二字，需新鲜糯米、新鲜洁净的河水酿造。新鲜水酒需当天售卖，当天饮用，隔天则混浊变味，倒作猪饲料。水酒呈淡黄色，清香袭人，无糖自甜，酒虽不烈，淡而不寡，芳香沁人心脾，甘甜勾腸挂肚。喝一口，满腹的乡愁忧烦便消弥于无形，饮一壶，滔滔的土话俚语就倾述至不尽。 永兴水酒，夏可消暑除热，不是饮料胜似饮料；冬能驱寒升温，不是补药胜似补药。它是平民的好友，价廉物美，一角六分钱一斤，数十年不变；普通市民的仙伴，陶情冶性，无酒醉伤身之恙。人人可饮，开饮有益，虽乐此不疲而无伤大雅，既便是学生、儿童也不禁此口。永兴人，从小饮的第一口酒就是永兴水酒，幼儿开荤，均由有福长者拿水酒为乳臭未干的儿童开荤。祷告神灵，保佑幼儿长命百岁，猪样狗样，百病不侵，健康成长。既使是外乡人，到达永兴，也会慕名来吃这碗永兴水酒，饮后均笑逐颜开，赞不绝口。每逢重大喜庆节日，家家打得一壶水酒，举酒欢聚一堂。待到清明、中元节，三杯水酒敬神鬼、祭祖宗。中华文明，灿烂辉煌，中华儿女，酒的子孙。永兴水酒，上可通神达仙，下可驱邪镇鬼，中可润万民，聚同心，福泽绵长。永兴水酒，饿时可充饥，困时可提神，忧时可解愁，喜时可添乐。正所谓：穷也罢，富也罢，喝吧；兴也罢，亡也罢，饮吧。

　　我所熟悉的五十、六十年代的永兴城，是一条长约三华里东西走向的大街。东头从关帝庙起，依次经东正街、县正街、西正街至坳头上胜利街止。东西两头高，中间低洼，形如锅状，中间县正街之圩坪里最低，每次发洪水，最先被淹就是圩坪里。 永兴水酒铺，县城有几处，散布于东西一条街上，最有名的老字号当属位于城中心圩坪里的王宜习酒铺。王老板的酒铺是临街门面，丁字路口从东往西靠河一边的第一间房子，上下两层，上面是王家臥室，下面是酒铺，屋后是厨房。王老板是衡阳人，三十年代到永兴县城卖水酒。五十年代，我从小就见王老板在此卖水酒，他五十多岁，中等身材，微胖，跛足，走起路来一高一低，常年戴一顶无边沿的湘色绒帽，帽顶一粒圆珠扣，穿一件灰布长衫，如电影《林家铺子》中的林老板一般打扮。王老板为人忠厚老实，逢人先开笑脸，一笑两酒窝，无论来人年龄大小开口就喊“您老人家”，和蔼可亲。 每天清晨，天刚亮，王记酒铺就开门了，取下临街铺子上半截木推板，露出酒铺全景。进门左手边是一排一米多高的木柜台，柜台上放有几个瓷酒碗和海大碗，供客人倚柜当场饮酒用。柜台内放有数个大酒坛，酒坛用沙袋压实。平时，王老板坐在柜台内放置的一张高木凳上看街，来客打水酒，他欠身揭开沙袋，拿一把酒提从酒坛内打酒，酒提子有一两、二两、半斤的，均为圆柱形，早先是竹制筒管状，后来是马口铁皮制成的酒提子。永兴水酒均为一角六分钱一斤，货真价实，数十年不变。王老板童叟无欺，打的酒足斤足两。水酒从酒厂装坛用板车运来，每天卖多少坛王老板自有定数。尚生意超常，半天卖完，可雇人去酒厂拖酒补充。尚生意清淡，则卖至深夜方关铺门。若仍有少量剩酒未卖完，第二天宁可送人作猪潲水，也不再卖给顾客。日复一日，年复一年，个中辛苦，可见一斑。

永兴水酒，也有歇业的日子，每逢便江河涨大水，河水混浊，酒厂停业，水酒店无酒可卖。 一九七二年冬，我应征入伍离开了永兴。身处异乡，也常常思念永兴水酒。到我回归故乡后，不知何时永兴水酒已不复存在了。我感到惆怅和愁闷，永兴水酒是何原因消失了，是因失去了一江清彻的好水而造不出了还是价贱利薄放弃了酿制？ 既要金山银山，也要绿水青山。随着永兴人的觉醒，明智地治理山河，整治环境污染，禁河，便江水逐渐恢复生息变得清洁。盼永兴人眷念的永兴水酒早日归来！那时，我们共同举杯畅饮一一永兴水酒。