一路走过（七）

董建春

继续着大山中生活 接着上一篇我（六），黄豆苗在实验田中茁壮成长，从两片小豆芽破土的微笑，长成了健壮的枝杆和宽大茂盛的枝叶。老师教同学们把长在一起的几颗拔除，只留一株比较健壮的。这叫间苗，间苗可以保证一株的营养充足。经过间苗后，田中的黄豆秧整齐排列，就像军人的军姿，挺拔有序，朝气蓬勃。黄豆枝干在一天天的变粗，枝叶向四周伸展，每株之间的枝叶几乎都快连到了一起，放眼望去，田中一片墨绿色。各班级的试验田都做了班级标志，虽然说河边的山地高低不平，但每小块田地，同学们都是修理平整的，土地肥沃，黄豆长势非常好，随着时间的流逝，黄豆秧开始陆续长出豆角了。由少变多，每一株上都出现了豆角，悬挂于各个豆秧的枝杈上。一簇簇，一串串，看着真是喜人。豆角逐渐饱满起来，时间在继续，豆角由绿色慢慢变成了黄色，秋天到来了，丰收的季节到来了。同学们有的拿着镰刀，有的拿着剪刀，有的直接将豆秧拔起，收货后放到学校操场晾晒，豆角由黄色慢慢变成了黑色，在强烈阳光的暴晒下，豆角慢慢打开了自己的身体，圆鼓鼓，金黄色的豆子滚落出来，它们在向同学们微笑，感谢我们几个月来的辛勤劳作，奉献出他们一颗颗金灿灿的果实。 搬家 我们家在五区住了一年左右时间。爸爸在八区上班，离家较远，后来就调整到六区小二楼居住。 在山区找一块较大的平地不容易，房子都是紧贴着山边。六区的三栋小二楼都是紧贴的山根，沿山势而建，不能排列整齐，楼的前面十几步远就是大山。三栋小二楼都是干打垒结构。楼的主体框架都是用砖垒成的，墙壁都是用土筑成，就是在两个柱子之间放上木板，形成一个模具槽，把槽中填满黄土，夯实后，再将木板向上提升，形成新的模具槽，再填土夯实，一层层向上累加，最后完成一面完整的土墙，这种建筑结构称为干打垒建筑。【干打垒】的意思是：在《汉语大词典》第785页第1卷 785干打垒 1. 夯土垒墙。一种简陋的房屋建筑方法。丁玲《杜晚香》：「在一间刚盖好的干打垒的草房里安了家。」 2. 指夯土垒墙而盖成的简陋房屋。李季《梅园青松•周总理啊，大庆儿女想念你》诗：「兴安岭高来松花江长，忘不了你在干打垒土坑上谈家常。」土坯房 土坯房就是用泥土为墙的房子，墙的内外材料用的都是泥土，成墙方法主要有两种：一是做好墙脚后（一般以石为墙脚）用木做的模具，置于上面，放入泥土模具内人工分段分层夯实成墙。二是手工做的土砖，（多指没经烧制的土砖）砌墙而成的房子。一般会选择粘土作为墙体材料，另外还会填充部分加筋材料，例如杉木的木纤维，狗尾草，稻草秸秆等，皆为当地易得的材料，这些加精材料可以较大的提高墙体的抗弯抗剪能力。 这种土坯干打垒建筑用料简单，建造相对容易，在当时的艰苦条件下，不失为一种快速建筑方法。这种建筑的墙体非常厚，最大的优势就是冬暖夏凉。 小二楼就是二层土坯楼房，楼上楼下各住六户人家，楼两端的上下四户人家都是一间房，20平米左右，其余的八户人家都是一间半结构，大致30平米左右。楼下六户人家共用一个水池，楼上亦如此。三栋小二楼的人共用一个厕所，离得很远，晚上上厕所是很不方便的。我们一家五口人开始搬入的就是边上的房子，20平米左右，住了两年左右时间，才又搬入了中间的一间半结构，一家人在这30平米的住房里住了15年时间。条件虽然艰苦，但当适应稳定下来之后，山中的生活也给我们带来了很多的乐趣。 听妈妈讲，从五区搬到六区时，由于事先没有准备妥当，搬过来后才开始垒锅灶，当锅灶垒好，准备做饭早已过了中午吃饭时间，一天只有一顿饭充饥了，这就是大山中的生活，有时因为没有干柴，点不着火，饭还没做好，就又到了上班时间，只有吃块馒头，喝点水，各自上班上学了。妈妈重新工作 有了幼儿园和学校，妈妈白天就可以腾出手来了，所厂需要一个缝纫组，解决全所厂职工的穿衣问题。1971年，那个年代成品衣物很少，绝大部分都是买布料制作。妈妈有这个做衣服的手艺，既可以解决全厂职工的穿衣问题，又可以重新工作，妈妈非常开心，和厂里的另外两名家属阿姨自带缝纫机就成立起了缝纫组。就这样，经过一段时间后，缝纫组成了所厂后勤处的一个组成部分，妈妈也就成了所厂的正式职工。缝纫组的工作也不轻松，制作成衣的工作占比不是太大，补衣服和改衣服的人很多。那时都是纯棉布服装，很不耐穿又掉色，很多都是袖口，领口，膝盖，胳膊肘处破损，需要用同样颜色的布料补好。要找完全相同的颜色还是很不容易的，只能是大致相仿罢了。由于经济条件所限，绝大部分人的衣服都有补丁。条件的艰苦也磨灭不了人们的爱美之心，妈妈她们缝纫组想着办法把补丁补在磨破的衣服里面，用同样颜色的线缝合好，这样以来外面看着不是很明显，衣服就好看整齐多了。我们在大山中成长 我的整个少年时代直到青年都是在大山中度过的，我爱大山，爱大山中的寂静生活，爱大山中的山山水水，爱大山中的一草一木。这些不是虚假的表述，我们家从69年进山到86年搬出，在山中生活了整整17年。大山养育了我们，给予了我们很多很多。我们这一代三线航天建设者子女在山中长大，对大山感情至深，这是别人无法理解的。 建厂初期，道路都是土路，遇到下雨天气泥泞难行，夏天还好说，穿的都是塑料凉鞋，挽起裤腿，把满脚的泥土用水一冲就可以了。其他季节则艰苦异常，满是泥水的鞋，连替换的都没有，第二天只能湿漉漉的再穿上继续着生活。 艰苦的生活环境并不意味着苦难，大家精神乐观，积极向上。全所厂从一区到九区，虽然拉的战线很长，但都装有高音喇叭，到上班号声响起时，路上已经基本没有行人了。 那时几乎没有通讯设备，高音喇叭是全厂联络信息的唯一通道。早晨六点半先是起床号声，紧接着就是全国新闻联播节目，上班下班都有号声，晚八点准时新闻联播。通知找人，放电影，厂里从山外拉来了货物，需要拿购货本或者肉票购买，都是在大喇叭里广播一番。喇叭的作用可大呢，现在有时看到这种高音喇叭时，还是非常亲切的，仿佛又回到了那个年代。看电影 放电影都是在露天放映，前面说起过，就是在我们学校两栋楼的之间，前一栋楼从二楼楼上垂下幕布，后一栋楼的楼梯间作为放映室。放电影时常常先放一些幻灯片，幻灯片多数是自制的，以配合厂里的工作和配合当时的形式。如抓革命促生产，斗私批修之类的。电影主要是八个样板戏轮番放映，很多场次大家都能模仿，尽管这样，大多数人还是看得精精有味儿。后来在学校旁边有一块较大的空地，平整出来后，用做学校的操场，围着长方形操场一周是200米。学校的几次开运动会都在这操场进行。这也是所厂唯一的一块较平整面积较大的地块，也就作为后来的露天电影场使用。广场横向一侧建有一个面积不大的放映室，比刚建厂时的小型放映机先进多了，可以放宽银幕电影。横向广场的另一侧有两个很高的沙杆，用以悬挂银幕。（纱杆就是一种非常高的纱树树干，细高挺拔，韧性非常好。在没发明脚手架前常作为高大建筑的辅助支撑结构使用。）一直到80年代初期我工作后，我还参与制作了银幕自动升降机构。就是电机轴带动蜗杆旋转，蜗杆带动涡轮既有减速作用，涡轮又可以自锁，涡轮和轮盘连接可以使银幕升降，这个装置是我和师傅共同组装完成的。每次放电影看到银幕能够自动升降，就有一种自豪感。 　　那时看电影，经常串片。一部片子有好多盘胶片，附近的几个单位都要同时放电影，协商好谁先放第一盘带，单位派一个吉普车来回取送，有时一盘带放完要等半小时才能看第二盘带也是常事儿。和我们相邻的较近的一个单位代号812，是第五机械工业部的单位，几经变革现在叫电子工业总公司。还有一个单位代号271，是第二机械工业部的单位，现在是核工业总公司。和这两个单位大概十几公里远，都不在同一个方向，大致是个等边三角形，各相距十公里以上。又是在晚上，夜路，山路，所以来回取胶片还是很不方便的。还有就是067基地，我们是一个单位，但离我们有30多公里远，和基地串片就更不容易了。很多次都是晚上十点以后电影才能开演，但大家的积极性都很高，几乎全所厂的职工家属都在等待。有一次观看朝鲜电影《卖花姑娘》，串片比较晚，等到夜里两点才开始放映，看完后都已到了凌晨。也有早的时候，下班后六点半电影要开演，那是在夏天，六点半天还很亮，无法在露天放映，有一个较大的食堂，可以在那里放映。高音喇叭通知今晚在食堂放映，大家搬起凳子都往食堂跑，可等到八点多，片子还没到，食堂中比较拥挤，夏天比较热，又通知改在操场放映，大家又搬起凳子往操场跑，速度快点，想占个好的位置，刚刚坐定在等着片子到来，这时又下起了大雨，通知改在食堂放映，为了看场电影，真是费尽周折。每个月都有电影计划表，每次看电影都是提前好几天占位置，开始时使用木棍画个框作为自己的领地，有时谁先来了不认同这个领地，就把凳子放进去，发生口角造成矛盾。索性提前几天就把凳子摆在广场上，在山中文化娱乐节目匮乏，大家对电影的热爱，热衷真是到了极点。记得连续三年在年三十晚上放电影芭蕾舞剧《白毛女》，看的人都挤满了食堂。为了看电影，妈妈还专门请人做了一个长条凳，我们兄弟三人同时坐上还有富裕，平时看电影作为小板凳使用，当没有好位置，坐在后排时，两个大方櫈放于两边，这个长条櫈的边比较宽，很牢固的可以支在两个方櫈之间。一家五口人坐于同一排上观看，其乐融融。夏天露天电影比较舒适，山中的夏天到了晚上很凉爽，什么时候都要多带一件衣服，只穿一件衬衣，晚上是很冷的。遇到下雨时，大家都打着雨伞观看。有时冬天已经很冷了，还在露天放映，脚冻的难受，只要一个人开始跺脚，全场就开始了跺脚活动。有些电影看过很多遍，大家还是喜欢凑热闹。看电影趣事多多，有几次电影都散场了，有个别人还在操场趴着睡觉。搞笑不已。每次放电影前都要放一些新闻记录片，看电影，大家可以了解山外的世界。 看电影的故事还有很多，电影几乎是大家唯一的文化娱乐项目。那时电影的年产量不多。基本上出的新片大家都看过。一部电影大家能议论很长时间，电影中的很多对话，大家都能记住，在工作和生活中，有时引用一句电影中的对话，引得大家爆笑不已。现在我还是喜欢看露天电影，但那都已经是遥远的过去，已经是一个记忆了。 前面已经提到过，我们单位在杨家庄和李家庄之间，有时农村电影队在村庄放映电影，很多人也兴致勃勃的前去观看。村上有时放皮影戏，大家也前去凑热闹，浓重的地方秦腔根本一句也听不懂，只听得是大声喊叫，铜锣等乐器敲得震天响，热闹非凡。当地的农民朋友听得津津有味儿，特别是上了些年纪的老年人蹲在屋檐下，闭着眼睛，面部表情随着唱腔的变化而变化着，时而眉头紧皱，时而露出微笑。我们仿佛不是去看戏，而是去看看戏的人。他们有的端着一碗玉米稀饭边吃边看，有的吃完稀饭，端着一个空碗，还在聚精会神的听着，很多人不是去看戏，而是去听戏。孩子们更是热闹，有上到树上的，有趴在墙头上的，他们似乎也不是去看戏，而是凑在一起嘻戏打闹。当地的农民朋友都很善良，对我们都很友好，当我们走到他们门前时，都是很热情的让我们进去坐坐。我们在山中近二十年时间，从未和我们发生过摩擦矛盾。通天河 通天河是嘉陵江的支流，纵贯整个所厂，由东向西流淌，水量相对充沛，河水清澈，鱼儿很多，螃蟹也很多，在三线建设前，沿河农民都以这条河为水源。由所厂一路向东走几公里远，有一个叫三岔河的地方，地名起得非常贴切，就是两条河流到此会合成为一条大河流，继续向西流去。河流的起点应该是秦岭山中的山泉溪水，大小石头占满了河道。下雨后，河水猛涨，河道加宽，河水不再清澈见底，汹涌的河水夹杂着泥沙，变成土黄色，一路狂奔。雨后几天，河水又恢复到原来的清澈，只是河中的石头都变了位置，在大水的寝润冲刷下，石头不仅变得圆润光滑，而且靓丽洁净。有个别大的石头，两个人环抱还不能将其围拢，可想而知，河水的冲击力是何等的巨大。石头多为白色，一眼望去，河道中大小石头错落有致，河水在大小石缝中流淌，落差较大的河段水流湍急，在长期水流的冲击下，下方往往是一个较深的水潭，水潭大小不一，深度有几米深不等，平静的水面上倒映着高耸的山体和丰茂的植被。我们所厂居住的那一段河流，就有一个较深的水潭了，我们称之为大潭，水面宽度有几百平米，最深处可能有四五米深吧，我们大山中的孩子游泳大部分都是从那儿学会的。学游泳在后面的记录中还会讲到，现在还是主要讲咱们的通天河。河道沿山势而行，往往一端是山，另一端是河岸，河两端植被丰富，有些喜水植物长在河道中间，一有山洪大水，植物则完全被冲走，他们的毅力顽强，洪水过后，他们又顽强的再生长出来。冬天在河面平缓的地段完全结上厚厚的冰层，冬天滑冰是我们儿时不可缺少的活动项目。通天河是一条美丽的河，它承载着我们儿时的无限欢乐，给我们留下了太多的美好记忆。未完待续