巷口有酒楼，今晚不走

饮风追月

这个深秋，供电小区北区东边巷子的北头，新开了家酒馆，一看“庆明酒楼”的名字就知道，是那种靠老板名号招揽生意的吃处，一打听，果然如此，小店前生是一家名字很雅却不太接地气的私房菜，北侧前生是小县城有名的烧烤店——毛孩烧烤

酒馆北边就是南京路，路两旁是一溜排开的不下数十家吃处，当地人戏称“吃货一条街”，生意好的季节，尤其是灯火阑珊时，最大的难处是停车难，可谓“一位难求”。

当地吃货把一条街上的吃处进行了归类:讲究的大酒店排场，喜涮涮的火锅店豪迈，撸串的烧烤店随意，特色的小吃那是小众化消费的，适合私密小聚的小酒馆真得难找。

小酒馆也只是个意象。一如一首边塞诗，都是大漠、孤城、阳关、号角。一看到这些，立马就能想到苍凉和豪壮、羁旅和思乡，甚至友谊和爱情。至于是哪个沙漠哪座城哪个店，其实一点都不重要，关键是需要有这么家吃处。

老板显然本身就是摸透了自己心理的正宗吃货。小店的选位真是讲究，进出方便，南邻小鸭河有着近70个公益车位的停车场，门前宽大的巷子两侧也可停车，北靠南京路，来得巧或许会有空余车位，给你爱车作个一餐饭的休憩时光。

酒馆里家常菜见长，试运行个把月下来，回头客说也有些特色菜品。冷盘有三绝☞蹦脆的辣味花生，冷呛的醉蟹和原味狗肉冻；热菜是明显的地方小炒加淮扬风味☞软兜长鱼、大煮干丝、蘸佐料的水煮老豆腐、狮子头、藕合子、东海老公鸡、冷呛白虾、拆烩鲢鱼头等，不同的是，这里的狮子头是萝卜粉丝加工的。需要提升档次也可以，豆丹、甲鱼、黄鳝、鲍鱼、肥蟹。最妙的是邀上一票好友，掼蛋过后，便可推杯换盏，飞短流长。

一条街上，大多吃处的茶是很普通的，兴许就是一个瓷茶壶，里面是沏好的瓜片或铁观音，味重，可以多兑几次。茶杯能有个瓷的是最好不过了，有的就用一次性的纸杯，渴了咕咚一口下肚，不渴就不喝。弄个杯盖在这里拨弄浮在上面的茶叶纯属磨洋工，于这里的氛围也不搭。可是这家酒馆里或是煮的红茶，或是荞麦茶，氤氲中飘着淡淡的香气，据说既解渴也解酒。

服务员也没多少讲究，不像星级酒店或者装神弄鬼的酒店老板非要着门口站俩小姑娘，又不是不认路！

进门，就会见到满脸大哥样的老板迎上，会告诉你这里没有菜单，完全是食客看菜点菜，如果是一大帮朋友小聚，你先安排荤素搭配的几个冷菜，再挑一两个硬的热菜，搭配两三个普通的，三下五除二，菜单搞定，传给后厨。老板还会教给你个点菜“一二诀”，以人头计，冷菜1/2，热菜1.2。比如，十人吃饭，点个五六个冷菜，十二个热菜一般就够了，至于酒水，可以在这儿买，也可以自己带。

酒楼也不尽是讲排场，二楼讲究的就是个“小”，三小卡座，极适合青年人或者不喜做饭的小家庭。一两个人正常，四个人就是极限了，桌子拉开，五六个也行。菜上了，拧开酒瓶盖，给自己满满地倒一杯。

偶尔我一个人对付的时候，一般只用三样，一荤一素一汤，喜欢藏在左手的拐角处，可以看着楼下南来北往的客，也可以观巷子里市井烟火，一壶茶一餐饭。

三楼还有个清净处，六座，装饰得极其朴素，上楼梯左转即是，即便你约会到得早了，坐窗口听风声鸟鸣，看外面流动的风景也很雅致，绝不担心别人打搅。

小酒馆大致如此，逛个大概可以开吃了，玻璃小杯端起轻轻地泯一口，酒杯还没动静，喉咙却有了反应，一股热流进口、入喉、冲胃，像是洗涮了一遭。然后，夹点下酒菜，晃悠悠送到口中，咀嚼一二。

四顾若是无人，不禁摇头晃脑少许，自鸣得意，好不惬意！然后再悠悠地来个第二口、第三口……直到两壶见底，盘中狼藉。

看着店里，人员进进出出；看着店外，华灯初上，月满西楼。才想着起身离去，掏出手机或微信或支付宝交付漂亮的服务生，算账找钱，掉头而去，衣袖不挥，云彩空留。

我是奢望着两个人一道泡小酒馆的，但是，这样的机会不多，场合是有，多半因人或者因事而起，不再纯粹，那还不如再找几个人撑撑门脸，人造一个高朋满座便可蓬荜生辉。

其实，现在一个人泡酒馆次数并不多，毕竟那是多么奢侈、多么遥远的事情啊！

那是读大学时，也是个秋雨连绵的周末，难得逛逛，会买两本书，带包瓜子去黄海影剧院看一两场电影，最后就窝在小城的某一个低档的小饭店，书生意气地把自己灌得介于半醉半醒之间，然后一觉醒来，一切照旧，只有苟且，没有远方。

难得，三十年后，在熙熙攘攘的闹市，一夜秋雨滴答，又是个周末，无意中寻到这么个吃处，就这了，今夜不走，同饮者还有谁？