下乡第一课

李国才（重庆）

【题记】孟子在《生于忧患死于安乐》中开篇就说：“天将降大任于是人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身……。”半个世纪过去了，那场席卷全国的上山下乡运动记忆犹新，永志不忘。下乡的第一次劳其筋骨，饿其体肤就是远涉崇山峻岭的黄水乡，来回1000里，历经15天的赴汤蹈火，让我真正体会到了孟子“生于忧患”的论点，痛彻心扉的历练，让我初知世道的无常，人生的不易和道路的漫长。这是我人生的第一次磨难，让我终生难忘。 —— 龚先德的心声——————————————————— （1）落户 回首向来萧瑟中，广阔天地相映红。沧海桑田多少事，泰然处之笑春风。 1969年1月23日，我初中刚刚毕业，随知识青年上山下乡办公室的一页便笺，木讷的来到忠县东溪区革委会，去复兴公社天坪大队插队落户了，成为一名货真价实的知青社员。  这里虽是农村，但距离县城并不是很远。几分钟小路就能看见㽏井口边的忠县中学。坐8分钱的木船就可以回到忠县老城；如果走到桐油公司渡口，5分钱就可以乘机动船回家一趟。这样的条件还得感谢老天的眷顾。比起那些重庆知青的背井离乡，我真是不幸中的万幸了。………………………………………………… （2）出征 　　天坪这个村子有个不成文的规定：每年冬月生产队都要集体组织去大山里背洋芋种。这个大山，就是指临省湖北的石柱县的黄水公社。黄水的洋芋个头大，产量高，可以解决村民半年的口粮问题。其功效不言而喻，其艰辛却浑然不知。 我以为这是个好玩的差事，正好可以显示当代青年人的魅力，于是乎，我磨拳擦掌，跃跃欲试。生产队组织了15个身强力壮的男子汉，因为我的申请，赫然在其列。 每人发大米45斤作为盘缠，背回洋芋种80斤，记工分10分。背负竹扁背，手拿背拄，脚着草鞋，身穿棉袄，谈笑自若的出发了。…………………………………………………… （3）前行 　　苐一天，走下河坝、过连二溪、西流、倒头靴、沙湾，穿行沿溪走两位口。 小草为我点头；小树为我弯腰；小溪为我唱歌；小鸟为我起舞。一切都是美好的，一切都那么新鲜。 开始爬方斗山，脚底生风，一会儿就上了山顶，长长的松了一口气。一望，还有那么高一重山，空欢喜一回。（老农告诉我这个地儿就称“空欢起”。）一鼓作气爬到又一山顶，起先的高兴劲儿没有了。这里叫千叶草场，远近闻名。上坡脚软，这时下坡脚又打闪。下坡5里到鱼池坝，可以打尖休息一下。他们告诉我叫：歇幺店子。放下盘缠，每人从自己扁背篼里挖大米1.2市斤，交给店主。算是生活无忧了。低头看看草鞋巳经把脚磨破了皮流血了。顾不上许多——按他们教的“头平二冒三绕肩”的诀窍，抢了三碗饭吃了个人仰马翻。抓紧热水烫脚，不然第二天就抬不起脚。这才体会到农民的艰辛，体验到接受再教育的意义。然后4人合睡一间床，被子又臭又脏，只有和身滚，不脱衣。与跳蚤、虱子为邻酣睡一夜，按下不表。   第二天，没有了兴奋，只有懊悔，悔不当初逞强。一口气走了三十里地，才在一个幺店子煮饭，不知道是早饭还是午餐。每人一斤半米，店老板岀萝卜煮汤，水豆鼓咸菜下饭，三碗饭很快下肚，肚皮胀发裂，不吃的话，下一顿还不知在何处，况且也走不起路呀。紧跟慢赶，终于来到了黄水坝。黄水坝那时并不繁华。只有几间木房店铺，不逢场不开门，饭馆仅此一家，别无选择。门前一个汽油捅改成的炉灶。一口铁锅里，汤多肉少的所谓砣子肉热气腾腾，勾引着肚子里的馋虫，口水咽下去的声音彼此都能听到。队伍走到店前自行戛然而止。又冷又饿，脚丫子在流血，心在颤抖。队长与会计咬了耳朵，发声：每人一碗炖肉。二角五分钱由生产队拿，挖8两米兑饭吃，这叫打中合，仅此一次。饿，一口气猛喝，烫得我直吐舌头。店伙计笑着说道：“油汤不冒气，烫死憨女婿。”一气吃完又上路。沿途风光无限：殷红的枫叶，笔直的斑竹，硕大的松树，婆娑的杉树……，美不胜收，可是无心也无力欣赏。   到了湖北省界，走上大半天不见人影，鸟不拉粪的鬼地方竟然盛产大洋芋。那山形，那石板路，下坡上坎，七弯八拐；那冰雪，刺骨心扉；真的原生态，要不是年轻简直受不了。这哪是秀美，简直是是荒凉！因为饥寒交加，脚上打着泡，脚下殷红的鲜血直往外渗，冰雪路太滑，咬牙，再咬牙；撑住，再撑住。俗话说得好，三贫三富不到老。老话言之有理呀，人到无处止，货到地头拽。刚学剃头，就遇到一个癞孑，人倒霉凉水也塞牙。我算是领教了广阔天地的大有作为了。…………………………………………………… （4）煎熬 　　第六天走到湖北省的百年塘乡。老街石板路，还有一老戏楼。天已黑。找到一农夫家，招待一顿鼎罐包谷饭。包谷饭，满嘴钻，解温饱，全不管。完毕上竹楼睡觉，沒有床铺，全是半米厚的包谷壳，梭下去就睡。同行的老农说这叫“冲壳子”。 湖北粮站来人说，洋芋是粮食，国家有规定不准过省界。远道而来，难道空手而归不成。队长心生一计，我明白，叫明修栈道暗渡陈仓，说白了叫调虎离山。赓即我与队长打上火把和粮站工作人员一起到边坡的小粮店，几个人围着烤着火，（不打火把有野物伤人哟），好烟款待着聊天。等那粮站几个人在火塘边睡着后，我叫队长立马离开，“冲壳子”的人迅速背上事先买好的洋芋种拔腿就走，卖洋芋的农民求之不得的打掩护。其神速决不亚于战争年代的落荒而逃。   就这样慌不择路，一路马不停蹄地过了湖北地界才敢缓下脚步。一百四十余里，大家累坏了，每人挖一斤半米煮饭吃。返回时背子加重了，走上30米打一拄，换口气又上路。我毕竟刚出学校门，估计路段长短要准些，大家推举我走最前面，要照顾后面不同身体状况的人。有劳力的社员，背80斤外自家还买30斤，外加路粮，一百三十斤，我只背80斤外加路粮也有一百斤，沉重哟，谁能帮谁呢？只能鼓气，不走能行吗？万万不能。叫天天不应，喊地地不灵呀！脚痛，腰痛，最惨的是心在滴血。雪花布满全身，朔风刮脸上，如同刀割一样。“我还能活吗？”求生的欲望不得不打起十二分的精神。要活命就得拼命，好死不如赖活呀！第十四天，疲惫不堪的人们捱到了鱼池坝，那哪是在走啊，完全是残兵败将在跛。第十五天下方斗山，大山坡，路梯又高，又是油光子石，下雪太滑，背子又沉，山又陡，不注意就送命，咬牙坚持，看到长江就有希望哟。终于在黄昏时分来到了长江河畔，那种亲切的感觉，就像久别的孩子看到了娘一样，彻底无语了。…………………………………………………… （5）归来 　　来到忠县地界，一行人有盼头了。他们都有家人来接应。我呢？孤苦伶仃的、无助又无奈，死的心都有了。歇气的时候，邂逅初中同学陈仁德，他父亲看着我狼狈的模样说：“龚二，我都认不岀你了。”可见是何等邋遢不堪。。继续爬坡，其它社员家里的人扳着手指头计算日孑来人接背子。我丧气到了极点，沮丧，绝望，简直无法用语言来表达此时的心情。——还好，苍天开眼，村子有一村姑不知道是什么原因，也来到这个接应的行列，她家没有需要接的呀！她却接过了我的背子。如释重负，还是好人多呀！如同落水者见到救生圈一样。有道是——难言苦难天老荒，铭心刻骨叹东床。凡人琐事难久远，能付坎坷滚滚江。——————————————————— 后话 15天的磨难早已灰飞烟灭，结下的硕果却是终身受用。每当我处于困境的时候，这15天的风风雨雨鼓励着我，让我迎难而上；每当我遇到挫折的时候，这15天的生死沉浮都激励着我生生不息。有了这15天的考验，我似乎成熟了，似乎平添了几分勇敢和不屈的毅力。 15天的锻造，淬炼了我的肌体；浴火般重生了我的意志；雕塑了我另一种形象。下乡三年所形成的敢于担当、奋发向上、不屈不挠的品质成为子孙后代的传世之宝。 啊，知青，共和国的同龄人，历史的涩果，苦难如影随形，骨髓里的勤奋基因遗传后辈，彪炳千秋。———————————————————