就是那一只蟋蟀

山中有风

流沙河先生在他的诗歌里曾经写过这样的诗句，“就是那一只蟋蟀，钢翅响拍着金风。”“落在你的院子里 ，夜夜歌唱。”还有《诗经·豳风》“十月蟋蟀，入我床下。”这些在诗词世界闪闪发光的优美诗句，在大学古代汉语的文本中被老先生们吟咏过，工作之后在授课的讲台上也曾引领学生们反反复复地朗诵过。不曾想，这个秋天，这异样炎热的时节，合着一个个的彻夜难眠，这一只有着如此文化内涵的蟋蟀竟然来到了我家的床下。
“啾-啾-啾-啾......”这样的声响还算是能够接受的悦耳，秋声在每一个角角落落回荡。
“叽--叽--叽--叽......”这样的尖声鸣叫，分贝不高，却如同芒刺在耳，直奔耳鼓，才刚刚歇下，却又破空而来，那夜晚，就是千疮百孔的破布，连起码的光亮都遮不住，更别说可以让你酣然入眠。
朱自清说：“酣眠固不可少，小睡也是别有风味的。”这失眠人的夜晚，哪来酣眠的福分？即使是小睡也是像小学生刚开始学写的作文，段落都不成，零零散散，这夜晚安歇的主题也就无从寻觅。到早晨，昏昏然醒来，昨夜梦痕处处，竟然也是如在眼前般地清晰。上午上班时间，这严重的睡眠不足，令你头疼欲裂，耳际鸣响，浑浑噩噩，不知所干何事。这样的效率又从何谈起？
床头“叽--叽--叽--叽......”,翻转身子，它竟然还是“叽--叽--”如故，丝毫不为你的辗转所动。每天还很准时，你一入床睡觉，它便开始歌唱，像谙熟了你习性的故人，将你的生活规律摸透了，伺机而动，分毫不爽。某天，早归家，赶紧将床垫掀起狠劲地拍打，期望它能够翻然而逝，飞到别地去。终于歇着了，感觉到四围寂静，睡意冥然降临......可是，睡梦中，竟然又“叽--叽--叽--叽......”有声。而且，韵味悠长，似乎某种戏谑的成色也在，而在为睡眠而痛的人心中则是格外嚣张的了。它一定是躲在床铺之下的某个角落，在与你暗暗较劲。你还不能声张，家人在酣然入睡呢！你更不能翻箱倒柜折腾，楼下邻居也该在梦乡遨游哩。赶紧换一头睡，还不错，那声响有些距离之后，总算减弱了不少。隔着这头和那头的距离，这声音悠悠颤颤，竟然有些催眠的味道，于是夜的破布悄然蒙上，晃晃悠悠，竟然睡去。
躲避之后的成就终究逃不过对手的穷追猛打，第二天晚上，准确如同闹钟，这声响降临，“啾--啾--啾--啾......”不再尖厉，却越发响亮，我知道，这是那一个原先隐藏着的对手，轮番上场进攻来了，于是这夜晚，又被撕裂成瓣瓣碎片，辗转反侧，必须逃离。




郁达夫在《故都的秋》中写有这样的句子：“这秋蝉的嘶叫，在北方可和蟋蟀耗子一样，简直像是家家户户都养在家里的家虫。”它又不由得让我发呆，我在豢养的家虫啊，能否照顾一下你家主人的心绪？没办法，只得卷被到客厅，与沙发为伴，这已经是我最后的休憩之地，好在他们没有发现我的转移。可是人到中年的睡眠呀，终会被“认生”给击打得一败涂地，加上客厅角落恰好有闹钟一座，每到整点，必会“当--当--当--当--”地敲响，数羊人的苦难终究难逃惩罚，人生已经早早安排好，没有蟋蟀的地方，自有着别样的声响在主宰。 就是那一只蟋蟀......
“在你的记忆里唱歌 在我的记忆里唱歌”......
“想起田间一堆堆的草垛
想起妈妈唤我们回去加衣裳
想起岁月偷偷流去许多许多”...... 还有很多的疑问也随之而来，你曾读过蒲松龄的《促织》，为成名一家的命运唏嘘慨叹？你曾养过蟋蟀，捉过蛐蛐，用它们打过很豪气的赌？你曾在一些书上读到它在各地各个时候不同的名称？还有你能分清它究竟跟蝈蝈如何区别？
突然翻到英国浪漫主义诗人济慈写就的名篇《蝈蝈与蛐蛐》，“大地的诗歌从来不会死亡......”他们也是这样殚精竭虑地抒发自己生命的绝唱吗？ 是啊，我们也终于逃不过岁月的种种折磨，不如就开始去享受这夜的欢歌，将关于这些的诗歌都一一地再温习一遍，很多去时的消息和文字就这样再次在耳边响起，在心中重新泛着涟漪，荡起回忆......