故乡

雁南飞（黄世鸿）

　　三月，细雨霏霏。推开心窗，蓦然发现，故乡的那些人那些事，在我生命的背景上呈现，招之不来，挥之不去，像梦中的船，在江上慢慢地漂移……

那是江汉平原北部的丘陵地带，小小的山丘，细细的河流，星星点点的村落。童年时代的塆子，环绕着断断续续的城墙和壕沟，据说那是早年为了防匪患防战乱而修建的。我的祖父，当年身强体壮，曾经带领塆里的青壮年在城墙巡逻，保家护园。祖父年轻时给大户人家做苦力，挣得了一些钱后，也买过一些地。解放前夕，土匪绑票了他儿子，也就是我父亲，他不得不卖地赎子。祸兮福所倚，因为如此，土改时划成分没被划成地主。壕沟后来逐渐被填平了，长满了荆棘杂树，成了塆子新的一圈保护带。而城墙，在农业学大寨的年代，那些砖土在冬春时节被挑运去改造农田，夷平了。挖开砖墙的时候，我们这些玩耍的孩子，看见过冬眠的蛇，蜷曲着，一动不动，还有老鼠的窝，留有它们过冬的谷粒谷壳，不知名的干果，树皮……

塆子西边的一条小河，清清的水，夏季的阳光下，有很多鱼悠闲地晒太阳，捡一颗石子投下去，鱼儿便躲到岸边凹进去的阴暗里不见。有一年下暴雨，一条大鱼兴奋地跳到了岸边的草地上，我把它捡回家，母亲煎了，全家开了一次荤。小河在天大旱的年份也会干涸，但河边有个泉眼，终年不绝，人们把泥掏一掏，就成了一口清亮的小池塘，可以解决塆子里的饮用水。母亲常给我讲祖母的事，说我们家三个丫头后得了我这个儿子，祖母视为宝贝，开口闭口就叫大宝。在我三岁的时候，她逝去了，弥留之际，要求把她葬在塆子东边不远的小山上，说是要时时看着我们，看着我们长大。那座小山，两边有山岭相拥，风水师说那叫凤凰展翅，后来祖父也葬在了那里。对于祖母，我没什么印象，只能从一张斑驳的黑白照片里看到她慈爱的面容。

村北有一座较高的山，是我们童年放牛常去的地方。与其他褐色山丘不同，这山是红色的岩石，上面有黑的、黄的、白的鹅卵石，时而也可以找到螺壳贝壳什么的，也许这就是千年沧海桑田变化的印迹。站在山巅向北望，能看到我外祖父的村子，那村子是解放后以外祖父的名字命名的。外祖父家是当地的书香门第，他早年参加新四军，在李先念、陶铸领导的的五师任职，是部队少有的儒将，智勇过人，屡立奇功。抗日战争后，新四军五师被国民党军包围，被迫突围过黄河。外祖父带领小股部队担任掩护断后，在襄樊南漳的一片山林中被敌人包围。身负重伤的他在打尽最后一粒子弹后，走出掩体，举枪向敌人做射击状，引来呼啸的弹雨。我后来查阅本地县志，在人物传中有他的专章，描述并不生动，但我总能看到那个英气勃勃的军人，总能感受到他壮烈捐躯的豪情。外祖母是当地的大家闺秀，外祖父走后，她含辛茹苦把三个子女抚养成人，然后带着那块光荣烈属的牌匾，带着不尽的泪水，走完九十二岁的人生。

塆子的南面，有一块地势较高的平场地，人民公社的时候，这里是生产队晒麦打谷的禾场。夏季的夜晚，在谷子和稻草特有的气息中，满禾场的纳凉人。禾场和田野里到处是萤火虫飞舞，远处的山上有幽蓝的磷火飘忽闪亮，人们说那是鬼火，我们对那些鬼魂一点都不恐惧，只觉得他们都是满脸和气的。有个多福爹老人，总会有稀奇古怪的故事讲给我们听。老人早年没了女人，独自拉扯一个儿子。他是塆子里唯一的木匠，春天暖和的时候，就到各家各户去帮忙修理农具。成堆的刨花给我们带来无穷的乐趣，还有水车换下来不要了的刮板，会成为我们堆泥游戏的泥刀，成为我们的乒乓球拍。老人到我家做活的时候，母亲会炒点腊肉，炒点鸡蛋，还有盐水豌豆。吃饭的时候，他把我叫到身边，夹豌豆、肉块到我手里，笑着叫我吃，然后眯着眼睛抿一口酒。多福爹有时也唱曲，只是牙齿少了几颗，唱词多听不清楚。调不高亢嘹亮，也不婉转悠扬，只是那曲韵味很足。

去年秋冬时节，我带妻儿回家去看父母。房子已经搬迁到了集镇旁的山边，不是原来塆子的地方了。风很寒凉，漫山遍野开满了黄色的野菊花。母亲做了很多菜，我陪父亲一杯一杯地喝酒，有一搭没一搭地说一些过去现在的闲话，把煎得金黄的河鱼、炒后碧绿的小白菜、腌得深翠的韭菜吃个精光。晚上躺在床上，能清晰地听到山风与枯草茎的摩挲，河石与流水的呢喃，沉沉睡去，居然没做半个梦。我们采了很多野菊花带回家，蒸后晾干，做成了菊花枕头，睡上去就能闻到浓郁的苦香，据说这菊花枕头对身体是大有裨益的。

我不禁想唱歌，词信口就来：

遥远的故乡，高高的月亮，

青青野草遍山岗，

暖和的风儿，推动稻浪，

翻滚，翻滚，向远方，

……