#乡村乡土的记忆#，话题佳作合辑（第五十九期）

陌上文心

我们从乡村走来，带着乡土的气息，拼搏在祖国的天南海北。记忆中的古槐，老井，石磨，草房，那一山一水，一草一木，都刻满了难忘的故事。抓知了，摸鱼虾，堆雪人，荡秋千，在乡村土路追逐嬉戏，在青山之巅仰望白云远游，北雁南飞。春天里看百花盛开，蜂飞蝶舞；夏日里听蝉鸣绿树，蛙鼓池塘；秋风中听蝈蝈吟唱，品硕果甜香；冬雪时打着雪仗，赏雪原茫茫。美丽的乡村，装满了童年的快乐，热恋的乡土，如同牵着风筝的线，永远拴着游子的心，不管是漂泊无依，他乡打拼，还是事业有成，定居异地，都魂牵梦绕，成为一生割舍不断的乡愁。说不完的乡村故事，道不尽的乡土风情。那些美好的故事永远镌刻在记忆的深处，回味悠长！来吧，老师们！美友们！嗅着乡村泥土的芳香，让我们相聚在《乡村乡土的记忆》栏目，打开尘封的记忆，码字成文，留住逝去的美好，分享记忆里的感动，《话题佳作合辑》期待您精彩纷呈！ 在我的记忆里，国庆后，故乡的秋物收割已近尾声。此刻，农事已是脱粒晾晒的时节。秋收遇雨天，是常有的事，也是很无奈棘手的事。未受镰的作物淋着凉雨，收割后的作物受着潮湿。每到秋收遇雨天，父亲总皱着眉头，对着高粱穗研究着怎么高码，对着玉米棒研究着怎么兜架堆放遮挡。对着发潮的颗粒考虑着如何烘焙。<a href="https://www.meipian6.cn/3tpltg1u?share_from=others&share_to=copy_link&user_id=79296752&uuid=db93dd34d3b12b51352260c2225b0a7e&share_depth=1&first_share_uid=79296752&utm_medium=meipian_android&share_user_mpuuid=4b70400487d130d1d2680cad3e492bd5&um_rtc=d16e8ba8c40f5f0c904e893e866c0627" target="_blank">秋雨绵绵，乡思翩翩</a>作者昵称：静宜美篇号：2040790<a href="https://www.meipian.cn/platform/person-column?author_id=2040790&container=1&share_to=copy_link&user_id=79296752&uuid=db93dd34d3b12b51352260c2225b0a7e&share_depth=1&first_share_uid=79296752&utm_medium=meipian_android&share_user_mpuuid=4b70400487d130d1d2680cad3e492bd5&um_rtc=3f490c1511b57a6a1cb4da6706af2ad1" target="_blank" style="background-color:rgb(255, 255, 255); font-size:18px;">作者主页</a> 我的故乡地处滇西高原，童年记忆里经常缺水，因此，只能小面积的插秧种稻，而极为耐旱的包谷就成了主粮的重要补充。故乡山地多，加之包产到户后，村民们又纷纷到相对平整的山坡上、山箐里开荒拓地，在故乡称之为黑地，没有所有权。而黑地大多用来种包谷、土豆，只有少数挨近水的栽种烤烟。<a href="https://www.meipian6.cn/3tqocexo?share_from=others&share_to=copy_link&user_id=79296752&uuid=db93dd34d3b12b51352260c2225b0a7e&share_depth=1&first_share_uid=79296752&utm_medium=meipian_android&share_user_mpuuid=4b70400487d130d1d2680cad3e492bd5&um_rtc=9badee6edffab56f3339c827b06a39c7" target="_blank">趣忆故乡包谷地里那些事</a>作者昵称：㱔suǒ美篇号：22165832<a href="https://www.meipian.cn/platform/person-column?author_id=22165832&container=1&share_to=copy_link&user_id=79296752&uuid=db93dd34d3b12b51352260c2225b0a7e&share_depth=1&first_share_uid=79296752&utm_medium=meipian_android&share_user_mpuuid=4b70400487d130d1d2680cad3e492bd5&um_rtc=2281a33152a3df951799dce75633876d" target="_blank" style="font-size:18px; background-color:rgb(255, 255, 255);">作者主页</a> 随着歌声响起，我仿佛像回到了过去，想起了我的老父亲。他已经走了二十五个年头，他的言行举止，真诚淳朴，勤劳能干……都浮现在我的眼前。他是一个伟大的“农民”父亲，田地是他的乐园，耕牛是他的伴侣，深深的犁沟印着他岁月的痕迹。他的汗水浸泡着那片热土，他的皱纹堆起了我们的事业……<a href="https://www.meipian6.cn/3sz4f8tm?share_from=others&share_to=copy_link&user_id=79296752&uuid=db93dd34d3b12b51352260c2225b0a7e&share_depth=1&first_share_uid=79296752&utm_medium=meipian_android&share_user_mpuuid=4b70400487d130d1d2680cad3e492bd5&um_rtc=d1218e33506b31db0e5fcf54b3f19c69" target="_blank">父亲•生产队一把手</a>作者昵称：Tangaiq美篇号：129855518<a href="https://www.meipian.cn/platform/person-column?author_id=129855518&container=1&share_to=copy_link&user_id=79296752&uuid=db93dd34d3b12b51352260c2225b0a7e&share_depth=1&first_share_uid=79296752&utm_medium=meipian_android&share_user_mpuuid=4b70400487d130d1d2680cad3e492bd5&um_rtc=e31046c5bbe3e7fb086f3c50a39e1697" target="_blank" style="font-size:18px; background-color:rgb(255, 255, 255);">作者主页</a> 当我离开故乡很多年，长大了的我再次回到故乡的时候，看到的故乡已经发生翻天覆地的变化，昔年破旧的老屋和承载着我童年岁月的小巷已经寂静着，人们都已经搬进崭新的楼房，才发现故乡的小巷在我心中的份量，才明白，原来我爱着我故乡的小巷，就如同爱着我故乡的亲人，一生一世，因为这里曾经是我温暖的家。<a href="https://www.meipian6.cn/3tmd82li?share_from=others&share_to=copy_link&user_id=79296752&uuid=db93dd34d3b12b51352260c2225b0a7e&share_depth=1&first_share_uid=79296752&utm_medium=meipian_android&share_user_mpuuid=4b70400487d130d1d2680cad3e492bd5&um_rtc=fb18b08adfe630ff6144c7c259a238d5" target="_blank">我童年眷恋的故乡小巷</a>作者昵称：空心木头美篇号：22900783<a href="https://www.meipian.cn/platform/person-column?author_id=22900783&container=1&share_to=copy_link&user_id=79296752&uuid=db93dd34d3b12b51352260c2225b0a7e&share_depth=1&first_share_uid=79296752&utm_medium=meipian_android&share_user_mpuuid=4b70400487d130d1d2680cad3e492bd5&um_rtc=03d855f03f71c329242929615b8ee055" target="_blank" style="background-color:rgb(255, 255, 255); font-size:18px;">作者主页</a> 一九六二年上学之前，我曾眼着姐姐上过好几个冬天的夜校，学会了几百个汉字。那时，村子里除了行走不便的老人们，凡是下地干活的青壮年人，都会在农活不太多的时候积极踊跃地提着油灯去夜校学文化。因为党和国家有号召，这是新民主主义社会建设中的一项极为重大的政治任务，是全国范围内的一场扫除文盲的大革命。于是干部亲自带头，群众不甘落后。大家不仅在夜校学，在家里的炕上学，还在田间地头学。<a href="https://www.meipian6.cn/3tg1e1b1?share_from=others&share_to=copy_link&user_id=79296752&uuid=db93dd34d3b12b51352260c2225b0a7e&share_depth=1&first_share_uid=79296752&utm_medium=meipian_android&share_user_mpuuid=4b70400487d130d1d2680cad3e492bd5&um_rtc=f671249bfad80f207128aecabf66961a" target="_blank">乡村记忆：跟着姐姐上夜校</a>作者昵称：老黄牛美篇号：306205183<a href="https://www.meipian.cn/platform/person-column?author_id=306205183&container=1&share_to=copy_link&user_id=79296752&uuid=db93dd34d3b12b51352260c2225b0a7e&share_depth=1&first_share_uid=79296752&utm_medium=meipian_android&share_user_mpuuid=4b70400487d130d1d2680cad3e492bd5&um_rtc=3d5cd36d75eb03176a0863551db71b20" target="_blank" style="font-size:18px; background-color:rgb(255, 255, 255);">作者主页</a> 童年的她跟随大人清晨伴着公鸡打鸣声起床，晚上随着牛马进圈喂食而结束，天天和一群小伙伴们嬉戏玩耍、开心追逐，就连家禽都羡慕地想参与进来。有一次她离家去找伙伴玩时，家里的狗、还有两只鸡尾随在其后，当她发现并呵斥后才都悄悄跑回家里。 虽然她还小，但看到父母天天早起晚归在田里劳动，她心里在想：等自己长大了，要帮助父母劳动，让父母多歇歇，父母一年年为了生活吃了不少苦。<a href="https://www.meipian6.cn/3svsth3e?share_from=others&share_to=copy_link&user_id=79296752&uuid=db93dd34d3b12b51352260c2225b0a7e&share_depth=1&first_share_uid=79296752&utm_medium=meipian_android&share_user_mpuuid=4b70400487d130d1d2680cad3e492bd5&um_rtc=b59d25580e898957e6ec195c244c51af" target="_blank">为家乡奋斗的人</a>作者昵称：维龙美篇号：7720924<a href="https://www.meipian.cn/platform/person-column?author_id=7720924&container=1&share_to=copy_link&user_id=79296752&uuid=db93dd34d3b12b51352260c2225b0a7e&share_depth=1&first_share_uid=79296752&utm_medium=meipian_android&share_user_mpuuid=4b70400487d130d1d2680cad3e492bd5&um_rtc=4f7e317d485aa74f6a9c8edfe2cc9517" target="_blank" style="background-color:rgb(255, 255, 255); font-size:18px;">作者主页</a> 那时，老家农村还没有电，家家都是点小煤油灯。小麦、大麦、油菜种完后，剥玉米就成了一条亮丽的风景线！看吧！大树下、草垛头、屋檐下、大门口……到处都是剥玉米的！有男的、有女的、有孩子、有老人。反正大家有的是时间，就慢慢用手剥、用剪刀戳、用锥子捅……一不小心扎到手上，满手是伤，鲜血直流！<a href="https://www.meipian6.cn/3tm0i0y1?share_from=others&share_to=copy_link&user_id=79296752&uuid=db93dd34d3b12b51352260c2225b0a7e&share_depth=1&first_share_uid=79296752&utm_medium=meipian_android&share_user_mpuuid=4b70400487d130d1d2680cad3e492bd5&um_rtc=4e6fb5b47ab0eaa1c7eed86d5c5bc3d8" target="_blank">剥玉米</a>作者昵称：邢高伟美篇号：61160813<a href="https://www.meipian.cn/platform/person-column?author_id=61160813&container=1&share_to=copy_link&user_id=79296752&uuid=db93dd34d3b12b51352260c2225b0a7e&share_depth=1&first_share_uid=79296752&utm_medium=meipian_android&share_user_mpuuid=4b70400487d130d1d2680cad3e492bd5&um_rtc=7636b71074621d162eccb4c74cef74d9" target="_blank" style="font-size:18px; background-color:rgb(255, 255, 255);">作者主页</a> 我们天天盼着地瓜快点长，长大了好去卖钱。为了卖地瓜，我们天天拿着家里的一个带称盘的杆称学认称，不几日，哥哥、我、和妹妹都会认称了。有一天翻地瓜秧时，看見垅台上鼓一个大包，扒开土一看，一窝大地瓜，紫粉色的，好像一帮小孩的胖腿埃在一起，我掰下一个跑回家给妈妈看，妈说：“地瓜长好了，够大了，可以卖了”。当天晚上我们就烀了一锅地瓜，那好吃呀！又甜又面的地瓜，比土豆好吃多了。<a href="https://www.meipian6.cn/3s9khb4e?share_from=others&share_to=copy_link&user_id=79296752&uuid=db93dd34d3b12b51352260c2225b0a7e&share_depth=1&first_share_uid=79296752&utm_medium=meipian_android&share_user_mpuuid=4b70400487d130d1d2680cad3e492bd5&um_rtc=67ed8a74aea53560994ec21e2de83cf3" target="_blank">第一次卖地瓜</a>作者昵称：张世力美篇号：1138318<a href="https://www.meipian.cn/platform/person-column?author_id=1138318&container=1&share_to=copy_link&user_id=79296752&uuid=db93dd34d3b12b51352260c2225b0a7e&share_depth=1&first_share_uid=79296752&utm_medium=meipian_android&share_user_mpuuid=4b70400487d130d1d2680cad3e492bd5&um_rtc=c8db6e60e2cba2954f6d16beb4e55d60" target="_blank" style="font-size:18px; background-color:rgb(255, 255, 255);">作者主页</a> 在历史的长河里，上世纪六七十年代的婚姻是几代人刻骨铭心的记忆，是一道独特爱情的风景线，大江南北，全国上下，婚姻基本都是父母包办的，但是人们大都能够白头偕老，牵手走完一生，观念似潮汕俗语：“嫁鸡随鸡，嫁狗随狗”一样。时代在呼唤，环境在变化，从“父母包办”“见一面就定亲”到“自由恋爱，再到今天这个大数据通信年代，发展到用手机微信谈恋爱。　<a href="https://www.meipian6.cn/3rkk7g3t?share_from=others&share_to=copy_link&user_id=79296752&uuid=db93dd34d3b12b51352260c2225b0a7e&share_depth=1&first_share_uid=79296752&utm_medium=meipian_android&share_user_mpuuid=4b70400487d130d1d2680cad3e492bd5&um_rtc=46c73c9b68a11383d899d37b037a0b12" target="_blank" style="background-color:rgb(255, 255, 255); font-size:18px;">上世纪艰苦岁月的婚姻是几代人刻骨铭心的记忆</a>作者昵称：平凡美篇号：124123444<a href="https://www.meipian.cn/platform/person-column?author_id=124123444&container=1&share_to=copy_link&user_id=79296752&uuid=db93dd34d3b12b51352260c2225b0a7e&share_depth=1&first_share_uid=79296752&utm_medium=meipian_android&share_user_mpuuid=4b70400487d130d1d2680cad3e492bd5&um_rtc=d8f2bdfc58a29c8a7e20dea315209799" target="_blank" style="font-size:18px; background-color:rgb(255, 255, 255);">作者主页</a> 　　我小时候过秋，在生产队时大人劳动的场景记得很少。因为不让带孩子去地里玩，刚割完的玉米茬子很锋利，一不留神就会被划伤出血。真正的记忆还是从包产到户开始。那是在我13岁时，刚上五年级。我们家五口人分了一块六分的地，一块半亩的地，一块石灰茬上的四分地。还有一分半自留地加二分山上饲料地，全部加起来不足二亩地。<a href="https://www.meipian6.cn/3twqkyaq?share_from=others&share_to=copy_link&user_id=79296752&uuid=db93dd34d3b12b51352260c2225b0a7e&share_depth=1&first_share_uid=79296752&utm_medium=meipian_android&share_user_mpuuid=4b70400487d130d1d2680cad3e492bd5&um_rtc=4119da3925723a69dee088d391a71f7b" target="_blank">忆秋收</a>作者昵称：知秋美篇号：1086590<a href="https://www.meipian.cn/platform/person-column?author_id=1086590&container=1&share_to=copy_link&user_id=79296752&uuid=db93dd34d3b12b51352260c2225b0a7e&share_depth=1&first_share_uid=79296752&utm_medium=meipian_android&share_user_mpuuid=4b70400487d130d1d2680cad3e492bd5&um_rtc=047843d7e901fddf515494c44d86ce57" target="_blank" style="background-color:rgb(255, 255, 255); font-size:18px;">作者主页</a> 我的父亲和母亲是面朝黄土背朝天。一年四季过着日出而作，日落而息的农耕生活。六月麦田，金色闪闪。父母顶着炎热的烈日，在地里收割着麦子。他们背着一捆捆沉甸甸的麦子，露出喜悦的笑脸，辛苦的汗水滴个不停。寒风呼呼，雪花飞舞。父母依然忙碌着。眼看，东洼原上的洋芋就要受冻了。父亲是天不亮就出山挖洋芋了，母亲是太阳不下山装不完洋芋，不起身回家。<a href="https://www.meipian6.cn/3togjtsi?share_from=others&share_to=copy_link&user_id=79296752&uuid=db93dd34d3b12b51352260c2225b0a7e&share_depth=1&first_share_uid=79296752&utm_medium=meipian_android&share_user_mpuuid=4b70400487d130d1d2680cad3e492bd5&um_rtc=b99fe1c244a1815e157c56f7646b1def" target="_blank">我的父母亲</a>作者昵称：独醉书生美篇号：19166006<a href="https://www.meipian.cn/platform/person-column?author_id=19166006&container=1&share_to=copy_link&user_id=79296752&uuid=db93dd34d3b12b51352260c2225b0a7e&share_depth=1&first_share_uid=79296752&utm_medium=meipian_android&share_user_mpuuid=4b70400487d130d1d2680cad3e492bd5&um_rtc=8bd0b84bc00a9bf9c3694b7c3df48015" target="_blank" style="background-color:rgb(255, 255, 255); font-size:18px;">作者主页</a> 近来几天，每天早晨，天刚蒙蒙亮，我踏着早晨的露珠，伴随着耳旁的鸡鸣犬吠声，还有岳溪河里孱孱的流水声，当行走至一轮明月般倒影在河水中的龙拱桥时。每天这个时候，总会看到一个佝偻着身子，一只手提着一只破旧的塑料灰桶，另一只手握着一盏电筒，低着头，始终在地上寻找着什么。<a href="https://www.meipian6.cn/3tuf6yp5?share_from=others&share_to=copy_link&user_id=79296752&uuid=db93dd34d3b12b51352260c2225b0a7e&share_depth=1&first_share_uid=79296752&utm_medium=meipian_android&share_user_mpuuid=4b70400487d130d1d2680cad3e492bd5&um_rtc=6a7378015a6ee3e1c1e30b396ee00a47" target="_blank">拣铁桃（儿时故事）</a>作者昵称；岳溪散人美篇号：253951450<a href="https://www.meipian.cn/platform/person-column?author_id=253951450&container=1&share_to=copy_link&user_id=79296752&uuid=db93dd34d3b12b51352260c2225b0a7e&share_depth=1&first_share_uid=79296752&utm_medium=meipian_android&share_user_mpuuid=4b70400487d130d1d2680cad3e492bd5&um_rtc=aa88b5f1bd91765d2389c53bf1ac90f9" target="_blank" style="font-size:18px; background-color:rgb(255, 255, 255);">作者主页</a> 在妈妈做“针线活”的所有物件中，我独爱母亲食指上日夜戴着的“铜顶针”。“顶针”这个小物件看起来极其简单，一点不起眼；在我幼小的心里，却深深地埋下了不可磨灭的记忆；最艰苦的岁月里:别说买顶针，就是买一盒“泊头火柴”，对于捉襟见肘的农户人家来说，都要精打细算；顶针顾名思义，农家妇女在锥纳较厚鞋底难以扎透时，需要用食指上的顶针:狠狠地助推“针屁股”一下，这样连针带线，进出鞋底就会轻车熟路；沾有铜臭味的顶针，虽然闻起来不尽人意，但是顶针上的一个个“针眼”，却像夜空里的“繁星”一闪一闪，伴我难以入眠。<a href="https://www.meipian6.cn/3tqkn6zr?share_from=others&share_to=copy_link&user_id=79296752&uuid=db93dd34d3b12b51352260c2225b0a7e&share_depth=1&first_share_uid=79296752&utm_medium=meipian_android&share_user_mpuuid=4b70400487d130d1d2680cad3e492bd5&um_rtc=7aabc9d29e92516aaae6336be1f15fb9" target="_blank">妈妈的“铜顶针”</a>作者昵称：你是针，我是线（廊坊）美篇号：73342969<a href="https://www.meipian.cn/platform/person-column?author_id=73342969&container=1&share_to=copy_link&user_id=79296752&uuid=db93dd34d3b12b51352260c2225b0a7e&share_depth=1&first_share_uid=79296752&utm_medium=meipian_android&share_user_mpuuid=4b70400487d130d1d2680cad3e492bd5&um_rtc=10c2418c77b809084c9687f21315c63c" target="_blank" style="font-size:18px; background-color:rgb(255, 255, 255);">作者主页</a> 说起砍柴，对于现在的孩子来说，确乎是一个传说。这绝对是对一个人的体力和毅力的考验。我的眼前经常浮现这样一幅画面——秋阳灼灼，下面是起伏的群山。其间有一个满脸通红的八九岁的孩童，吃力地挑着一担柴，在一条羊肠般的山道上步履蹒跚。这个孩童便是我。<a href="https://www.meipian6.cn/3t994gbb?share_from=others&share_to=copy_link&user_id=79296752&uuid=db93dd34d3b12b51352260c2225b0a7e&share_depth=1&first_share_uid=79296752&utm_medium=meipian_android&share_user_mpuuid=4b70400487d130d1d2680cad3e492bd5&um_rtc=c890e8b7ce6dad7d948d2e01c55da615" target="_blank">第一次砍柴</a>作者昵称：师者美篇号：24154501<a href="https://www.meipian.cn/platform/person-column?author_id=24154501&container=1&share_to=copy_link&user_id=79296752&uuid=db93dd34d3b12b51352260c2225b0a7e&share_depth=1&first_share_uid=79296752&utm_medium=meipian_android&share_user_mpuuid=4b70400487d130d1d2680cad3e492bd5&um_rtc=dfd7b931c68973f21eb44c4cd10edbcb" target="_blank" style="font-size:18px; background-color:rgb(255, 255, 255);">作者主页</a> 月份牌，是母亲的叫法。她活着的时候，每到年底，都急着要买个月份牌，母亲先把她认为重大的日子的那张日历折起，这样，那本厚厚的日历便有了好多的“角”露在外面，那是她做的“记号”。365张的月份牌挂在墙上，天天看，天天撕，一天撕一张，天天如此，年年如此。<a href="https://www.meipian6.cn/3tw7icqt?share_from=others&share_to=copy_link&user_id=79296752&uuid=db93dd34d3b12b51352260c2225b0a7e&share_depth=1&first_share_uid=79296752&utm_medium=meipian_android&share_user_mpuuid=4b70400487d130d1d2680cad3e492bd5&um_rtc=fbf074421c9c73e27ae3aa888d831afb" target="_blank">日历里的时光</a>作者昵称：八月桂花美篇号：24561479<a href="https://www.meipian.cn/platform/person-column?author_id=24561479&container=1&share_to=copy_link&user_id=79296752&uuid=db93dd34d3b12b51352260c2225b0a7e&share_depth=1&first_share_uid=79296752&utm_medium=meipian_android&share_user_mpuuid=4b70400487d130d1d2680cad3e492bd5&um_rtc=ee21d8b91a1832e4255f2e548fadf859" target="_blank" style="font-size:18px; background-color:rgb(255, 255, 255);">作者主页</a> 话题主持人：梁斌文章编辑：陌上文心（赵连学），感谢作者及美友老师们的热心支持！音乐来自网络，致谢作者！