高原纪事

量力而行

在我国甘肃的西南部，有个特别的辖区，它地处青藏高原东北边缘与黄土高原西部的过渡段，海拔在2900米以上，日照强烈，昼夜温差大，因草原广阔而适于牧业生产，是藏族同胞世代的生息地；它的西面是青海的黄南、果洛两个藏族自治州，南面是四川北部的阿坝。它，就是甘南藏族自治州，是我很久就想去探访的地方。

2016年7月下旬，我和我的几位朋友分别从郑州、合肥启程聚集在兰州，第二天便以自驾方式向甘南进发。感觉经过小半天的时间，画报上呈现的那种景观就开始出现在我们眼前了。山高云低，绿草萋萋，牛羊像星辰一般散落在草甸上，自在地享受着空气和阳光。

按照我在兰州工作的同事的建议，我们首先去参观了藏传佛教格鲁派的重要寺院——拉卜楞寺，然后游览了桑科草原；第二天，我们经玛曲草原进入川境，欣赏了自然天成的"九曲黄河第一湾"；第三天，在风光优先的原则下，我们有了近距离接触藏民的考虑，所以从玛曲县城到郎木寺，就选择了一条据说来往车辆不多的路。

在从兰州出发的前一天，我的同事不但帮我们落实了车辆、提供了线路建议，还慎重地告诫我们有三点注意：一是在路上行车，要像待人一样对待牲畜，别伤害到了牛羊；二是即使在路边，也别碾压到牧草，它们都是利益到户的，有人看着呢；三是相机镜头对着藏同胞时，一定要征得他们的同意，不然的话会很麻烦。这前两点，我们应该能做到，可第三点我们就有些犯难了。但我这位同事的提示确实重要，我们也很感激。 路不被车行，极有可能是路难行。从玛曲出城后，我们一路向东。这是条建于甘肃与四川两省交界的老路。开始的路段非常便于行驶，少有车走我觉得是太可惜了。

不足一小时的车程后，我们看见左前方的山坡上有人在进行牦牛饲养作业，而距其不远的公路右侧有幢普通的民房。根据大家的建议，我在过民房约三十米处将车停了下来。怎么拍呢？在走近牦牛和藏民的几十米时，我脑子里想到了要与被摄者做个沟通，可还没到合适的距离，我又不由自主地先举起了相机。

正抓拍着呢，我注意到从民房方向走过来两个人，一个年轻壮实，一个是少年小哥。这时，我主动地迎上前去。他俩对我们的行为有些好奇。其中的那个男孩在学校里学过汉语，基本能明白我话的意思。简单的几句交流之后，我提出可不可以给他们拍个照，他们愉快的答应了，并允许我们到他们的家里去看一看，这给了我们一个意外的契机。 未进家门，我便见到了屋内的床上坐着位老人。一了解，她是这个家里的最长者，八十多岁了，腿脚不太利索但精神状况尚好。见有外人到来，她觉得有些突然。经过一番礼节问候之后，我拍下了这位老人的肖像照。 其实，对于走进这样的家庭，由于此前没有准备，我的心理也有些紧张，但其室内的整洁和秩序还是给我留下了很深的印象。 当我想着能对屋内做些更多的观看时，外面忽然传来个马鸣的声音，而且我的几位同行者与藏同胞的交流开始热闹起来了。 他们的话题是围绕隔壁人家的一位骑手和院内的一匹骏马而展开的。据介绍，这位骑手是个赛马的"获奖专业户"，每年包括青海、内蒙在内的各地赛马他都必去参加，而且均能获奖，奖金的数额还挺可观呢。那么，眼前的这匹马就理所当然的是位功臣了。难怪，他们见我们几位对马有兴趣，便热情的介绍，并把几年来在各地的奖励证照都取了出来，展示给我们观看，还高兴地让我们拍摄。

我的同事老丁善于手机拍照，拍完后随意地给他们翻看，这更增添了活跃的气氛。

从各方面的观察来看，虽然居所偏僻，但他们的生活是幸福着的。

离开了这两户人家，再往东去不久，路就不好走了。沙石的路面，坑坑洼洼，有的路段因长年雨水的侵蚀，路面是断裂的，以致有时车上人不得不下车去做指引，车子才能小心地安全通过。即使这样，我们也没觉得有什么不爽，因为有白云和绿地在陪伴着我们。我们也先后有几次停车，用相机留下那至美的风光。

约莫下午一点左右的时候，我们的右前方出现了几顶帐篷在山坡上，这一定是有牧民了。停车到了近处，我们看见两位藏族妇女低头躬身在一个栅栏内清理羊粪，两手配合的速度相当快。对我们的到来，她们好像没有察觉。 可是，当她们起身面对我们时却没有一丝的惊讶，还以微笑向我们致意，其中的一位用不大清晰的汉语问我们"吃糌粑吧？"这一问，把我给惊着了，在反应过来之后，我忙笑着连声点头："好"、"好"。

这样，我们就走进了帐篷，还品尝了糌粑和油茶的味道。可惜的是，我们语言不通，没法做多一点的交流。

从帐篷里出来，我迅速走到车上，取出本次旅行携带的一小盒绿茶，送给她们以表谢意。虽然茶叶已是拆封过了的，但我随身没有其他更合适的，而且从表情上可以看出，接受这件小小的礼物，她们心里是很高兴的。 由于还有路程要行，我们不得不告别了这两位妇女。走到车旁，我转身回望，刚刚走进的那顶帐篷在蓝天白云下显得特别有形式感，而帐前在劳作的牧民和她身后的牦牛通过电杆和电线，形成了天地间的一种连接，构成了一幅动人的画面。这时，我又想到了晚霞映照下牧归的羊群，还有夜幕降临，牧民们一家人围坐在帐内叙谈当下的生活及饮酒、放歌的情景。有生以来，我是首次被拉近到这种氛围，但此刻在时间上还有差距，以致使我的镜头里留下了些许的遗憾。

当天晚上，我们在完成了对寺院的参观以后，由东到西地在喧嚣的郎木寺街头游走了两遍，最后选了家餐馆，还喝了点酒，饭后便回到了预定的旅店。按往日的习惯，我们先是在相机上回看当天的拍片，同时相互做些交流，然后给电池充电，准备明天的拍摄，而现在我是独自踱步在旅店二层的外走廊上，时而停下脚步，面对西南我们过来的方向思索着，似在完成我那未能入镜的想象。同时我还觉得，人世间最能感动人的首当是人类自身的生产和生活了，可象今天我们与藏同胞的这种相遇，怕是难以再现了。

旅行没有结束，事情总在进行着。在甘南的最后一天，我们借用午饭的时间，沿213国道找到个有洗车服务的地方。开店人是对年轻的藏族夫妻，他们的孩子也自然是店里的成员了。 在内地，洗车是习以为常的事，但当我看着眼前这两位的动作、身法，尤其是那种认真和专注时，我又一次被感动了。而当我提出为他们拍照时，他们又相当的配合，就连他们那还没上学的小闺女。所以，我也很兴奋地请老丁帮了个忙，为我也拍上了一张。 回到兰州，我们本次的旅行就结束了。可时到今天，整整过去了五年，我还象事发昨日一般，时常清晰的想起那次的所闻和所见。是什么缘由能使我一直都心存于此呢？

翻阅这些照片，你不难看到这些藏同胞都是微笑着的，而且笑的很纯真；你再看，他们的热情、他们的坚毅，而且不论老人和孩子、不论男性和女性也都是纯真的；你再想，他们的勇敢、他们的勤奋、他们的豪放呢？我觉得你完全可以放开你的想象！为此，我做了首小诗，以结束本篇的纪事，同时也作为我心底的留念：

清心觅净处，最忆是甘南；

天地人相和，吾境在此山。