娘，娘

阳光温暖

小时候，好羡慕同龄人。他们叫妈。他们的妈花枝招展，他们有那么多时间可以玩。

我叫娘。娘脑后挽着发髻，常穿着青白或黑的大襟上衣，小小的三寸金莲隐约在宽大的黑色裤脚间。我们老有干不完的活。

那时，娘从没说过脚疼。才晨曦微明，娘已快乐地在喊“赶紧起来，热搅团快晾凉了。瓜瓜（锅巴）都炸好了，你都先闻…… ”白天里，娘三两下干完我们不愿干的活，故意眨巴眼显示“活怕人干”的轻松，以笑话我们“人怕干活”的哭丧样。落日余晖时，娘带我们急急拔草背柴抬水喂猪。昏黄灯光下，做完作业的我们已鼾声四起，而娘剪纸纳鞋底的窸窸窣窣声才拉开序幕。

二年级庆祝“六一”，需要统一的粉红色的确良上衣。排练后期，大家都已穿来略浅略深的粉红上衣，那么可爱娇艳。我和姐姐在几次被批评后，父亲才带回了衣服。虽然娘连夜把长长的下摆和袖子都缝进去一截，但这深沉的玫瑰红色，站在粉红色的队伍里太扎眼，被老师狠狠批评和嘲笑。那夜，睡梦里的我们还不时的在抽噎。天亮时，却发现新衣服的领子上竟然都有了漂亮的绣花。虽然还是玫瑰红，可那么好看的绣花只有我们有，而且在七十年代立即重买的希望几乎没有，事情才敷衍过去。娘虽是村里的绣花老师，但一个晚上，四朵金黄的向日葵，黑黑的瓜子镶嵌其间，八片浅绿的叶子，总共多少针谁也不知道。只记得那漂亮的绣花，和娘疲惫而心疼的笑容，异常鲜艳地照亮了我和姐姐的童年。

娘犟。但一生，只做过一回主。那时姐姐一岁多、爷奶都已过世、父亲常年不在家、两个哥哥上学得按时吃饭，家人无奈决定将我送人。可娘紧紧抱着才满月的我，偏了头倾了身子缩在灶前角落，死活不撒手。用一句“有我一口吃的就饿不着她”，让我在温暖和偏爱里长大，让我看到有关亲情失散重逢的镜头，都忍不住泪奔和深深后怕。

娘不爱吃好吃的。记得上中学时，一周回去一次。每次到家，不管多忙，娘都已做好饭菜在门口张望。而晚上我们围坐在炕上说话时，娘总能变出一点好吃的，然后像弥勒佛一样笑眯眯地看着我们吃，只说自己不爱吃。偶尔，我们也到处翻寻，却没有收获。后来竟成了习惯，如果哪晚快睡了还没等到这个惊喜，我和姐姐就故意磨蹭着不去洗脸，都去摇娘的胳膊或蹭肩膀，“娘，娘——”不停地叫。娘佯装不懂，把头迈向一边，嗔笑着“做啥呀？要啥呢撒？”我们自然不好意思说出来，顺势把头埋进娘怀里，只管依旧叫依旧摇。娘这才变戏法般，忽然就亮了出来——几个饼干花生瓜子或糖。于是，娘三便一起大声欢呼起来。屋子里，充满了甜蜜而幸福的味道。娘在笑声里，脸上现出非常好看的光亮来，一下子年轻漂亮了许多。这在清苦而困难的中学时期，成了我们最大的期待和最温暖的回忆，也成了好朋友的嫉妒。只是不知道娘为攒这些，花费了多少心思。现在，孱弱枯瘦的娘九十了，最该补充营养享享口福。可娘还是，谁来了没吃点她的稀罕东西，她就特亏欠。等走时，再推磨般地把好吃的分送给大家，还坚持要亲自送出门或看着出门。

初二时，我不忍娘太劳累，执意自行辍学。姐姐星期天要回学校时，我已呆在家一周。娘劝到最后，我哭她也哭，但还无果。又颠着小脚硬是将我送出了几里土路，我只好抹着眼泪几步一回头地去了。但在学校一想到娘辛劳的身影，仍泪雨纷飞，两天后又回来了。娘第一次，十万火急地派哥接回了父亲。父亲一句“你要是真正爱你娘你就考上学有工作......”，成了我浪子回头和突飞猛进的真正动力。

娘偏心。95年起，我接娘一起生活了十几年。孩子小时，我和爱人因鸡毛蒜皮时不时叮咣吵架。可不管什么原因，娘一过来总是毫不迟疑地只斥责我。暂时平息的我，仍不服气地嘟囔“娘，你是谁的娘，你向谁呢嘛”。娘淡淡的一句，“我向理呢。你脾气太大太急躁，有话不会好好说就没理......”让我爱人不声不响地走去一边，没活找活地忙起来，让我在工作和与人交往中也时常记起。

娘心小。爱生病的娘，对自己打针吃药从不皱眉，对我们的不舒服，却蝎蝎螫螫地怕，还要亲自治治才能睡安稳。前年我休完病假前去看娘，刚好姐姐也在。见我一进门就先躺炕上，都很诧异，因为一直没说。知道后，更是唏嘘。娘不管我再三解释病已无碍是防反复，而是翻箱倒柜起来。等姐姐帮忙才找出报纸，叠成三角形，一定要给我去去晦气。我笑着答应。母亲给我身上蒙了床单，点燃报纸，从头到脚空绕几圈，扔到大门外。又拿笤帚依样，仔细扫几通。并一直念叨着，“了（扫）了前心，前心轻；了（扫）了后身，后身轻，妖魔鬼怪都了（扫）净，浑身上下都轻省….”我静静地躺着听着，温暖得心都快化了，恍惚一下子回到了小时候。那时我们不管谁生了病，娘都会用三根筷子送晦气，用报纸点燃了（读liao)冲气，揪痧，虔诚地烧纸叫魂，让吃香灰。大多都很快好起来，偶尔也吃药。烧完的纸灰到处飞，但娘扫得极认真仔细，因视力不好，还边扫边反复地吹。娘认为，扫得越费事，病就好得越彻底越快。

娘忘性大，还性急。喝水时，老会挨个问“你喝不？我给你倒。”吃饭时，总劝都多吃。娘在我姐家时，每个星期日大清早，娘的来电就会幸福地把我叫醒“你中午想吃搅团，还是面皮……”到现在，只要身体稍微还能支撑，娘都天麻黑就起床，早早梳好她的发髻。每晚我们问候她的电话，经常成了她急急的对孙子、我们还有亲戚们的，各种关心和担忧.

愚笨的我，多大了才明白，我的娘才是世上最好看最疼孩子的母亲。娘在，家才在。儿女再老，也还是有色有香有根的，可以撒娇的花……

娘，娘，您一定好好的……