<b>煤油灯的记忆<br>高令亚<br></b><br>夜幕降临时，灯火万家。夜，笼罩着我们。灯，黑暗中的精灵，它点亮了我们的心。日子如流水，四季轮回，它在白昼和黑夜交替中度过，从春到夏，从寒到暑，一天天，一月月，一年又一年。<br>没有人会喜欢黑暗。黑暗像囚笼，局促了身心，戴上了桎梏。黑暗令人恐惧，虚妄揣度。灯，让黑夜明亮了起来。有了它，人们对黑夜不再犹豫和恐慌。灯，光的使者。灯，让我们孤寂的心得到安慰。<br>时代在前进。大城市不用说，一到晚上，灯火通明。街道路灯明亮，店铺外的霓虹灯色彩斑斓，让城市的夜变得十分迷人。城市的高楼亮着无数的灯光，像夜空中的星星，眨巴着神秘的眼睛。 乡村的夜，有了灯火 ，它显得生气而有情调。电的发现改变了时代。电灯成为人们最理想的照明工具。可你记得吗？乡下普遍使用电灯的历史并不久远，在中国。那可以追溯到四十多年前，即上个世纪八十年代中期。我的老家——江淮之间的一个小村庄，在1983年架设了高压电。村子通了电，队里鞭炮“噼噼啪啪”响，以示庆贺。有了电，好日子来了。电灯照明，电视机、录音机、冰箱、洗衣机……逐步走进千家万户。<br>乡村比不了城市。没有电，何谈电灯。落后的乡村，直到改革开放后，社会经济有了发展，才架设了高压电，使用电灯照明。以前，家家用煤油灯照明。<br>如今，煤油灯淡出了我们的视野。可煤油灯照明的历史还留在我们的记忆中，至今回想起来，觉得温馨又辛酸。 不在农村居住的孩子，无法体会那段艰苦的岁月。没有经历过那个贫穷、落后的时代，我们的孩子也无法感受我们这一代的艰辛。忆苦思甜不忘本，可现在的孩子愿意吗？倾诉，一厢情愿。聆听，一种奢侈。<br>煤油灯，顾名思义，用煤油做燃料的灯。煤油，乡下人叫洋油，以“洋”字冠名，可见与洋人有关。说起来很悲摧，那时，火柴叫洋火，香烟叫洋烟。乡下人不知道它们的来历 ，但这样叫起来已习惯了，上至三代，下至孙孙。 罩子灯是煤油灯的正品。罩子灯，中国制造。其结构简单，造型优美。它由灯座、灯头、灯罩三部分组成。灯座，厚实的玻璃器皿，上端是短的圆柱形容器，盛放煤油的，看起来像弥勒佛的大肚子。底座是平的，圆形，放置桌面很稳固。中间是细的圆柱体，便于手握。灯头是铜做的，四周有五个有弹性的爪子，用来固定灯罩的。灯头旁边有一个小齿轮，可以控制灯芯升降。灯芯是被压缩的扁平而长的棉线做成，吸附灯油，就可以持续燃烧、照明。灯罩，中间粗两头细的玻璃筒。灯罩，聚光，防风。罩子灯造型美观又大方。灯罩易碎，一不小心就跌碎了。鸡飞“罩”打，这是常有的事。<br>罩子灯，一般用于堂屋，放在家堂上或大桌上。它的光度强，可以让整个屋子明亮。小时候，点亮它，趴在桌子上写作业，觉温暖。油烟袅袅，煤油味弥漫在草屋里，久久难以散去。那灯油燃烧时的滋滋声，在寂静的夜里十分清晰。斑驳陆离的墙上印着依稀的影子。灯罩用久了，会被烟雾熏黑，所以，隔三差五地就卸下来用水清洗、擦亮。煤油灯伴随我度过懵懂的童年时光。 在初中三年，煤油灯成了我学习的伙伴。住校时，我们点煤油灯上晚自习。一张桌子两个座位，桌上一盏灯。全班的灯都点亮了，教室就十分敞亮。我们在灯下看书、写作业，老师陪伴着我们，教室里鸦雀无声。煤油灯多，屋子里烟味很浓，呛人口鼻。天冷时，煤油灯给我们带来温暖，我们可以将冻僵的手围着灯罩取暖。煤油味渗入我们的发间，散发到我们的衣服上，难以消去。第二天，我们的鼻孔里都是烟灰。<br>奋斗的青春值得回味。那时，我们在挑灯夜战，就是为了考上中专学校，跳出农门，捧个铁饭碗。然而，乡村学校师资有限，教育教学质量不高，这样，能考上学校的就寥寥无几。我是幸运儿，在1984年考上凤阳师范，毕业后，当了老师，一直在乡村任教，这一干就是一辈子。 在计划经济时代，煤油是紧缺物资，凭票供应。家家都节省灯油。姐姐们会过日子，不到天真正黑下来时，她们不会点灯的。即使点着灯，也是将灯芯捻得小小的，能有微光就行。那时，我学习自觉，喜欢在晚上看书。母亲常常催促我早点上床睡觉，除了心疼我，还有节省灯油的缘故。<br>在我结婚时，妻的娘家依当地风俗陪嫁妆，少不了一对罩子灯。新婚夜，点亮罩子灯，长明夜，寓意爱的灯火永远明亮。这一晃，已经过去近30年。<br>乡下的煤油灯千奇百怪，自制的多。捡一个圆柱形的药瓶子，略大些，然后，剪一块圆形铁皮做盖子，再做灯芯，灯芯用白线搓捻，裹在铁皮里，置入瓶中，吸附灯油。厨房的墙上或灶上，床头墙上，钉一个钉子，小灯就可挂在上面。简陋的油灯，没有灯罩，灯光在微风中摇曳不定，风大些，灯会熄灭。这样的小灯很适用，起夜时，点亮它，很方便。<br>村民家家有围灯，也叫马灯，这是在户外照明用的。围灯是铁皮外壳，中间一个大灯罩，底座圆形，盛放灯油，很稳固。灯芯较大，燃油耗费。以前，村民在晚间做活，就依靠围灯照明。晚上碾场，摘花生，没有灯照明不行。 农村通了高压电，用电灯照明，不过，煤油灯还在用。电费贵，村民舍不得用电，就点煤油灯。当时，国家电力资源有限，经常拉闸限电，一停电，煤油灯就派上了用场。<br>现在，煤油灯已见不到了，它退出了历史舞台。<br>时代再发展，煤油灯只是一段历史，一段记忆。我们怀念煤油灯的时代，.不是希望回到从前，而是鞭策我们在新时期为新生活而奋斗|