<p class="ql-block">你有多少年没穿过雨靴了？</p><p class="ql-block">入秋后的每场雨都下得拖泥带水，骑车在路上，看到有穿着雨靴的环卫工人在清扫街道，心里不禁发问，雨靴是什么时候开始渐渐退出我们的生活的？</p><p class="ql-block">三十多年前，上小学一年级时，父亲给我买了一双黑色的雨靴，短短的靴筒没上脚踝约摸三指宽，通身的黑色，无任何点缀与装饰。但那双雨靴是有些“来之不易”的，父亲去供销社排队买，可轮到他时没有了，恰巧遇到一个熟人给自己儿子买的一双号码偏小，就转卖给了父亲。</p><p class="ql-block">虽然我当时觉得黑色雨靴应该是男孩子穿的，并不怎么喜欢，但下雨天穿着雨靴上学，在当时多数没有雨靴的同龄人中还是很有优越感的。上下学路上，遇到大家不敢下脚的泥水坑，我可以大步流星的走过，甚至是哪里有水坑走哪里。只是偶有尴尬的情况，转卖雨靴给父亲的那家的淘孩子，但凡上下学路上碰到，他就会凶巴巴的向我讨要雨靴。我也不甘示弱的争辩:“我的，我的，就是我的……”然后迅速逃离那尴尬的境地。</p><p class="ql-block">女孩子其实更喜欢艳丽的色彩，渴望着有一双红色或是绿色的雨靴。不过上世纪八十年代，在我们这样的小镇上，物品还是很单一的。加之我的脚长得实在是太慢了，没有再要一双新雨靴的适当理由。况且那个年代的东西质量也太好，无论雨大雨小，总之一到下雨天我就穿上它，它却总也坏不了，于是黑色雨靴陪伴了我小学阶段很长一段时间。</p><p class="ql-block">穿上米白色雨靴时，那靴子已经是半高跟的样式了，不过那不是我的，是母亲的。那会儿我的脚也还停在34--35的大小，却硬是缠着老妈在水靴里塞了半截旧棉花，任双脚在靴子里晃晃荡荡的，走路不小心就会东倒西歪，我却美得很。</p><p class="ql-block">还有一双天蓝色的雨靴，是上师范时买的。虽然上个世纪九十年代，我们的学校已是晋城地区最高学府，但校园的硬化范围还是有限，尤其通往那简易餐厅的路上，一到雨雪天，雨靴还是很必要的。不过我观察发现，男生对雨靴不太需要，他们总是连伞也不打，奔跑在大雨或小雨中，也许他们觉得穿雨靴有些矫情吧，我是这么理解的。</p><p class="ql-block">直至工作后多年，我仍还需要雨靴。究其原因，是可以防水的鞋子很少，再则无论是工作单位还是城镇乡村，雨天路面泥泞是不争的现实。进城后，我依稀记得踩着砖块如过独木桥的囧境。</p><p class="ql-block">当福泽万家的“村村通”工程到来，雨靴便逐渐退出我们的生活。若说对雨靴还有钟爱的是一些学龄前的孩子们，他们会在雨天穿着各色的雨靴，快乐的玩着踩水坑的游戏。鞋面上点缀着各种卡通图案，恰如幸福的他们。</p><p class="ql-block"><br></p><p class="ql-block" style="text-align: right;">搁笔于2021年9月23日</p>