活着（二）21号病床

糖果儿

“我说不来不来，你硬让来，这下来了回不去了，家里一大堆活，一院子包谷还没收拾完，黄豆也该拔了，我往这一住，家里可咋办呀”！小护士刚铺好最里面的病床，一位身着黑底红花上衣，及其瘦弱的农村老太太就黑着脸，碎步走了进来。一边走，一边尖着嗓子训斥着身后的老头，且语速极快。老头耷拉着脸也没说话，无神的双眼在进门的那一刻，略带怯懦的在病房扫了一圈，跟着老伴径直走到他们的床铺前，麻利地放下斜挎在身后脏兮兮的花布包和手中的塑料袋，拉开床上的被子，招呼老伴赶紧躺下。老太太趟上床，依旧没有停止数落：“让你不给娃说，你这死老汉嘴咋那快呢，我又死不了，娃都那么忙，你让娃回来做啥呀”！老头自顾忙碌着，将背包里的餐具、日用品，逐一拿出来放在床头柜里，然后靠窗站着。他看看病房里的人，扭头看看窗外，再看看床上的老伴，完全是一幅手足无措而又茫然的神态。老太太发完火，长长的叹了口气，侧身面向我们躺下：“唉！我这死老汉，耳朵背不说，脾气还死倔，一天到晚把人能气死”！老头一脸憨厚，甚至带了几分木纳。难怪进门至今一直是事不关己的淡定，好像老伴训斥的是别人。看来关闭耳朵，有时候也未必是坏事，静音状态下的世界要简单的多。述说中得知，老太太刚满七十，两儿四女，除了二儿子一家三口在附近单另过着，其余都在外打工。老头是个铁匠，常言道跟着当官的当娘子，跟着杀猪的翻肠子，夫唱妇随，铁匠炉子抡大锤的活自然就交给了老婆，而且这样重的体力活，他们一干一辈子。我们难以想象，一个白发苍苍的老太太，高高举起大锤站在火炉旁是何等的豪迈，这样的场景让所有人都觉得不可思议，自然召来了记者、媒体的关注。然而尽管上了报纸成了名人，日子还得他们一锤一锤的砸，一铲一铲的刨。两人虽然辛苦，却无形中练就了一身好力气。除过打铁，土地自然也是农民少不了的。儿女们自顾不暇，四亩多地只有他们老两口在里面摸爬滚打。几年前，偏偏不争气的二儿子又给他们惹下了沉重的祸端。儿子在外赌博成瘾，欠下二十多万外债，一日被人追上门来一顿好打，媳妇见状寻死觅活也闹开了离婚。可怜天下父母心，儿子再不堪也是娘身上掉下来的肉，好不容易取回的媳妇，更不能让轻易离开。为了救儿子的命，为了保住这个家，这个白发苍苍的母亲当场给人家拍胸脯保证，帐由她来还。一对土生土长，年近古稀的农民，没有文化没有背景，指望几年时间从土地里刨出那么多钱，谈何容易。于是老太太每年带领一帮人出去打短工。摘苹果，摘棉花，摘花椒，割麦子。只要有挣钱的机会，她就拼了命往前冲。不仅还债，还隔三差五给媳妇偷偷塞点零花钱，那个家才总算安宁下来。屋漏偏遇连阴雨，不料三年前老头又摔断了腿，此后里里外外的重担更是全压在老太太一人身上。命运的黑手好像从未离开过她的脖颈，苦难象一把把无情的利刃，在老人的生命里肆意挥霍，让她比临床的同龄陪床显得沧桑了太多太多。人常说老天有眼，会眷顾好人。可对于这位风烛残年的老人，老天为何就没有半点怜悯之心。老人终于不堪负重病倒了。“唉，我这不争气的身子，前年肚子里好好的突然长了个疙瘩，一直忙的也没顾得管。直到去年不想吃饭了，来医院住了三天，刚做检查，没说啥病没用药就花了一千多，我是个急死鬼，嫌他们太慢就去了西安。西安住了两天说得一万多，我嫌贵住不起干脆不看了。谁知道这两三个月肚子里又长了个圪塔，而且越来越大，这几天好歹水米不进。也不知道得了啥要命的病，唉！要死赶紧死，死了也不受罪了”！ 面对死亡，她嘴里完全是一幅风轻云淡的神态。活着的艰辛，也许已让她对生存没有太多眷恋。但是，求生的欲望不是细节所能隐藏的住的。她只是不想让任何人看出她的软弱，如果是战士，她绝对是那种勇往直前的好兵！病床上的她如今脸色已呈蜡黄色，两腮和眼窝都深深地陷了下去，让整张脸的轮廓分外凸出。纤细的脖颈不盈一握，似乎难以支撑上面的那份重量。然而她的眼神却不似老伴那样涣散无力，完全是与肉体背离的尖锐和刚毅。谁能想到，她瘦小的身体里曾经聚集过多少战胜苦难的能量。也许由于长期面对聋子老头的压抑，她诉说的欲望就像满口袋的豆子刚拆封，从进得门就噼里啪啦滚落满地，再无法收拾。“啥时候能把帐还完，我这把老骨头也就能歇下了！”老人说着翻身平躺下，目光呆痴地看着天花板。似乎那眼睛里能伸出一把锋利的剪刀，顷刻间就能将眼前的黑暗剪碎，放温暖明亮的阳光进来。她说话嗓门很大，思维清晰且敏锐，肉体被疾病折磨的如此不堪，精神力量依然强大，实属可叹。“你老这么大年纪了，真该把自己身体当回事，儿女大了，该让他们自己奋斗去，我家跟你相反，偏偏有个不省心的女儿……”。病房里一共五六个人，大家都被这老太太的坚韧所触动，你一言我一语的说起来。话题牵动了中间病床的老头，他们同龄，且都在农村，相似的命运也引发了他的感慨，便争先恐后的说起自家的烦恼。“你们都悄悄的！先听我说完！我是个急死鬼，你不让我说完，我今晚觉都睡不着”！大家刚说了两句，老太太一声呵斥，倒把大家给逗乐了。好个心直口快的老者！“唉，逢下这不争气的娃，有啥办法！我昨天才雇人掰了三拖拉机包谷堆在院子，剥到半夜觉得实在挣扎不动了才决定来。我这人争气，再累人前也要抬头挺胸，背过人再哼哼，咱不能让人看笑话不是！”老人正说着，大夫来吩咐他们尽快去做一些检查，并再次询问老太太的病情。他一开口就说：“你现在听我说，我问啥你答啥，不要跟刚才一样一说一箩筐，十句话九句都离题好吧”！看来住院前的询问不是很顺畅。“行行，你问吧！”老太太一脸不耐烦。“你肚子里的疙瘩多久了”？“两三年了吧，想着能跑能走的，也么求管过！你赶紧给看看，吃药能行了开点药让我带回去行不”？“啥都不重要，你要把你这病当回事呢，才给你做检查呀，你要安心配合”。“行行，这次只要能把我这疙瘩解决了，我就听你们的。”面对医生，对生命的渴望又重新燃烧了起来，她的眼睛里满是对医生的期盼与信任，那是唯一能拯救她的神！第二天检查结果一出来，老头就被医生叫了出去。回来时，脸上带着没来得及擦干净的泪痕。那天的午餐是蒸面，老头在自己碗里破天荒发现了指头蛋大小的一块肉，他的脸上第一次露出淡淡的笑容，那种笑容是满足的，简单而又纯粹。急忙递到老婆碗里，劝嘱她一定吃下。这样一位粗矿的丈夫，在面对与妻子即将到来的生离死别，他试图用男人的刚毅，将无助与疼痛隐藏到无人知晓的境地。然而，他沉默细微的举动，过多停留在老伴脸上的眼神，还是将最软弱的一面泄露无疑。下午，老人的女儿女婿都来了，坐的站的围的满满当当，商量给老人转院去西安的事宜。他们个个神情凝重，有的会不时转过身悄悄抹眼泪。老太太可能预感到了问题的严重，今天声音小了许多。她再三告诉老伴，家里还有一千多块钱，放在某个装粮食的柜子里，吩咐老伴回去省着点花。他们来时揣的那四千块钱是她上个月摘花椒挣的，让交给女儿带着好给她看病。孩子们再三劝阻，说他们有钱，让父亲把钱都带回去。老太太还是坚持带着，说孩子们挣钱都不容易。然而，那个她拼命去挽救的儿子儿媳，终究没有露面。这个世界上，永远无法对等的，大概就是父母与儿女的爱。这个顽强的生命，活得那样卑微，吃力。她就像路边的野草，风霜雪雨也罢，碾压踩踏也罢，即便再弱小，邂逅春风阳光，依旧会挺直腰背，无畏于每一个当下。但是，这种残酷与悲凉，又是很多农村现实的缩影。正所谓，不幸的家庭各有各的不幸。底层的灾难是社会永远无法医治的痛。第三天，她被孩子们带去西安了。那张紧靠着窗户的病床又空了下来。整个房间显得安静了好多。初秋的阳光透过玻璃，热烘烘地炙烤着军绿色的床铺，等待着下一个苦难者的到来。一个轻若尘埃的生命，在那个狭小的空间里，就那样匆忙留下了她最后的回忆、渴望、与期盼。单薄的身躯象即将燃烬的烛光，在无尽的黑暗里摇摇曳曳，宣泄着最后的悲凉。对于农村，很多人的认知是淡漠的。然而随着岁月的迁徙，太多因无知和贫穷堆积起来的苦难，会让你瞬间跌入深谷。他们，仅仅只是活着，就已经精疲力竭。远远的，我凝视着那扇窗，渴望捧起一缕暖阳，赐予那些极尽苦难的眼睛，渴望能在那片神圣的绿色里，种植太阳…… 作者简介唐小玲，笔名糖果儿。商洛市、商州区作协会员。近年来发表诗歌、散文、小小说于商洛日报，丹水，商洛文化，旭日，中国经典诗歌、散文、小小说年鉴，网络，等平台。惟愿在清浅简单的生活中做真实的自己，保存一份温暖的感动，不求优于别人，只求未来的每一天优于昨天的自己。