4闲话吃力不讨好

扬州江北川

闲话吃力不讨好

徐润群

吃力不讨好，释义：“费了好大力气，也得不到称赞；形容事情棘手难办，或工作方法笨拙，不对头。”后一种情况应为少见；多数是第一种情况。有的人甚至一辈子历经坎坷，都是这样吃力不讨好。更有甚者，吃力不讨好到为之付出爱情、亲情、乃至生命。如清醒的思想者北京遇罗克；如当代学者、经济学家、会计学家上海顾准。顾准曾是中共的高级干部，他独立的人格、自由的精神、坚贞的气节，值得我们每一人崇敬。这也是当代文人最欠缺的。
社会底层小人物有道不尽的辛酸，说不尽的苦楚，往往是不被历史记录的。历史是帝王将相的家族史，历代皇帝皆修起居注，只有清代的起居注保存较为完整。后来者，连起居注都不修了，他干了什么肮脏龌龊的事你休想知道。

被誉为“抒情的人道主义者，中国最后一个纯粹的文人，中国最后一个士大夫”的汪曾祺却注视社会底层小人物，为他们立传。炕房师傅、赶鸭子的、挑夫、锡匠、剃头匠、车匠、皮匠、唱戏的、渔夫、地保、屠夫等都成为汪曾祺作品中的主角。写他们高超的劳动技艺，写他们宁死不屈的爱情，写他们略带野性的青春美，写他们相濡以沫的人间真情，写他们扶危济困的美好情怀……汪曾祺为这些社会底层的小人物倾注心血，描绘了一道道绚丽的里下河风情。
当然，社会底层的小人物由于生活的异常艰难，谋生不易，往往也自私自利，追逐利益。古往今来，趋吉避凶，追逐利益是人的天性，只是有的人能够控制自己，而有的人则随从天性。

我16虚岁，“五一”劳动节这天拜周公士阳为师学方、圆木匠手艺。师傅五十开外，乐呵呵的，让我有霭然可亲之感。师傅遇到熟人问他，这是你收的徒弟？师傅忙大声回道：“是的，我徒弟是樊汊街上徐三太爷的重孙子。呵呵！”在别人羡慕的眼光中，师傅甚为自得。也有人小声说：“唉！三太爷的重孙子的学木匠？什么世道？”师傅亦小声回道：“这是没得法子的事，走到矮檐下，谁敢不低头？要是从前，他学这个手艺？”
师傅教我的技艺，我不会让师傅教第二遍。大慨我就是学方、圆木匠的命吧！因此，师傅教得省心，还多了一个帮手干活，我学得专心，干活肯卖力，师傅打内心是欢喜的。但是，师傅的两个儿子，也就是我的师兄让我不省心。一个长我16岁，一个长我12岁。他们在我面前也端师傅的架子，说句实活，我上学时就不是省油的灯。

当年秋天，师傅隔两家的滕会计家翻房子，师傅掌作。师傅做排山我刨梁柱、打眼，柱站好上梁。师傅叫我去刨椽子，师兄打门框。刨椽子人人都会，打门框才是技术活，我立即向师傅说：“我要打门框。” 师傅还未开口，师兄却笑道：“不要挑肥拣瘦的。”
“这不是挑肥拣瘦，椽子人人都会刨。”
“门框要起什么线啊？你打得起来吗？”
“起双阳线，我还没打你怎么晓得我打不起来呢？”
师傅息事宁人，竟对我说：“依你升子依你斗，打门框好呐。”师兄们觉得面子有亏，便加大我打门框的难度，顶真道：“打门框你不是两天打一个，一个工一个，连带门栊板一起装好。”
师傅关心地问道：“行吗？”
“行！”
滕会计家人见我一个人打门框很不放心！也难怪人家不放心，那时的木材是有钱也不买不到的。
第三天黄昏，我单独打的斗小尖起双阳线的三副门框了手了，大门框装在檐梁下，东西房门框装在大插下，俏波波地立在那。三个工三副门框是一个大师傅也大意不得赶忙的生活，何况我才学了六个月的小徒弟还提前小半天完成呢？
二位师兄去仔细看过安装好的三副门框，他们一言不发，望见我看着他们，笑了，笑得有点怪。
多少年过去了，回想当日，我干的就是件吃力不讨好的事。

1969年底学徒生活被迫中断了，与长兄双双插队至东汇双丰叶家厦，务农3年，口竟难糊。收拾斧锯刨凿，随王姥姥、贵琏爷上浙江长兴天平镇黄金村寻揽木工活、约月余，贵琏爷赴湖北。我撑到年底回家。
春节后，麾村祝家庄的祝于庆师傅到我的双丰双桥家中，邀我一起上浙江安吉，他新带了徒弟，让我去当客师。在安吉梅溪镇板桥村结识了许多朋友，并在那里住了近两年。凭方圆木工手艺，吃百家饭。个中滋味，别有一番在心头。1976年，农业学大寨，要求“劳力归田,‘五匠'归队。”只好不去浙江，在家边务农边干木匠活。为叶丰队干木匠活只记工分，没有工钱。叶家厦瓦匠华子家在后面空地上砌两间小五架梁房子，木匠请了我，也请了二嬢嬢家的新女婿桂师傅，瓦匠就是华子自已。吃罢早茶，桂师傅做排山，我就打门框、窗框。未到中午，我发现他不会做，便好心提醒他。那晓得桂师傅非但不领情，还认为我驳了他面子。我不忍心他铸成大错损名，告诉他：“做排山不是打家具依边线，做排山是依中线为准，不管中柱、大榜有多弯，都是中线到中线。不然，我来做排山？”

桂师傅气急脸红，我不听你的。那晓得，华子在堂屋后门口把我们的对话全听进去了，华子是瓦匠带班师傅，中线到中线的规矩他是懂的，忙跑过来笑道：“桂师傅，徐师傅说的是对的。”
次日，桂师傅的丈母娘二嬢嬢从西头特意来到华子家，对我说：“都是庄上新女婿，他老实，你嘴会说，不要欺负他。”
百口莫辩，又是吃力不讨好。
2021.9.19