寄雨

黎尘

我透过窗外，看见又下雨了，窗框里摇曳着刚刚发黄的银杏叶。现在是秋天，不知道园里哪株桂花的花蕾又被打落，我只能在里面猜想。

这样的天气我不想工作，打心里只想端个小板凳坐在屋檐下，还像小时候那样看雨，看雨里穿行的人，可再也不能了，我得为了生计避开她，或者说暂时不想她。

我喜欢春天的雨，每每她一来，山色总是要渐渐绿起来的，山间的花也是要渐渐绽起来的，说不清楚那夹着春天的东风还带着什么味道，总之凉凉的，也不燥热，温温的，像丝。

夏天的雨总要任性一些的，要么来一阵儿，也舍不得下透，让你都不能察觉她到底是来了没有，天气始终是热着。譬如哪天晚上你熟睡时她偷偷来了，稍微打湿些地面儿，稍微意思一下就走了，晨风一吹便干掉，如果不是浅洼里那滩水，如果不是你手机里的天气预报，你哪里敢私自说她已经来过这人间了。 要么就是嚎啕不停，总让你都不敢出门，实在要出门还得蜷在一把伞底下，生怕她弄湿衣裤，鞋袜。她一任性起来，头条必然是她，哪里又被她堵塞了，哪里被她淹了……反正世人和庄稼都得遭殃的，因此我不喜欢她。

秋雨我也是爱的，秋雨和春雨是好姐妹，或者说像双胞胎更为合适。秋雨一来，山色总要成熟一些的，金桂在雨里也淡淡香着。秋雨雨势不大，点点滴滴的，滴进心坎儿里。如果说春雨是活泼的，那秋雨就多了几分成熟稳重了，她总能让我想要静下来，静下来想一些很久没想的事，做一些搁置许久的事，譬如作文。我时常是不喜欢定时定量作文的，常是按照自己的喜好来，什么时候想写一些东西了，便写下一些。秋雨是凉爽的，我至少能从中得到放松，慢慢思考一下我的一年，秋雨一来，这一年又快过去了，思念还是丰收都被秋雨带着送来了。

冬天是不必要下雨的，因为我有更钟爱的——雪。冬天如果要下雨，便没有雪的工作了，而我在冬天是喜欢盼雪的。老人常说“瑞雪兆丰年”，故此我不很喜欢冬天的雨，大概也因为她生冷些。

对雨的喜爱可能只是因为在雨天我会想更慢一些，慢一些走路，慢一些看书，慢一些生活。我是个慵懒的人，能慢做的事自然不喜欢太快做完，看雨实在是一件幸福的事，只是我再不能像幼时那般看雨了。