记七爸对五爸的思念！

天信

思念五哥

2021年8月16日，我从白银家中出发至兰州，乘坐36小时车，于8月18日上午8时多到达宁波家中。到家后给海林侄儿电话，惊知五哥于18日凌晨16分已去世，真是晴天霹雳！知五哥有病，但怎么也不相信这么突然离去，令我悲痛万分！去年8月，我回家探亲，五哥身体还那么硬朗，我们一块到堡子梁上，俯瞰憨班村全景，和四哥一起合影照像。今年5月得知五哥胃穿孔住院，手术治疗出院后，我常电话询问，五哥总是说身体恢复的好。8月10日五哥给我打来电话，还说他身体还好，问我到宁波了没有，还问宁波的疫情。本想着今年暑假回白银后，再回舟曲看望一趟诸位兄嫂，但因后来疫情原因，未能回去探亲。8月15日，海林侄儿来电话，才告知我说，他爸前段时间又住了次院，医生胃镜检查后，说胃癌已到晚期，生命只有2-3个月。我很吃惊，五哥病重到如此程度，还一直告诉我他身体还好。我告诉海林，因孙子要上学，我送到宁波后，再一人回舟曲看望你爸。没想到，我还没到宁波，五哥就走了，就这样永远离开了我们。亲爱的五哥，有病期间我未能看您一趟，再见您一面，再和您一起说几句话，使我悔恨万分!五哥就这样走了，但您的身影一直在我心中，使我思念万分。上世纪六十年代，我刚记事的饥荒岁月，六零年全村人都吃食堂，从食堂打来的菜汤饭，少见面粒，但您和四哥都把碗里少有的面粒夹到我的碗里，让我多吃些面食。以后你和四哥去县上念书，您上中学，四哥上卫校。学校食堂吃不饱饭，但您和四哥忍饥少食，每个月把节约下的粮票，在食堂里打几斤面，您连夜送到憨班家中，然后您又连夜返回学校。当时，大哥在张掖部队上，二哥在黑峪沟当会计，三哥在迭部县工作，不定期给家中也送点吃的。就这样你们救济家中，度过了荒年。您初中毕业后，到拉尕沟当了生产队会计。白手起家，在拉尕沟安了家。我清楚地记得，我七岁左右的时候，一天您来公社开会后，来憨班家中，晚饭后天色已黑，但生产队很忙，您要回拉尕沟，我緾着要跟您，您领着我，一边走，一边给我讲故事，快走到草坪子时，我走不动了，您鼓励我说：“现在我们好像带兵打仗，爬到山顶才能胜利。”您伸开手掌，给我指着说，我们已经从掌根走到中指第一关节处，还剩这一点就胜利了，但这一点路比较陡，爬上去就到家了。我一下了又来劲了，使劲往前走。走到家时五嫂已睡了。五嫂还怪您：“天这么黑，你把娃带上来干什么。”这是我第一次去拉尕沟，当时您和五嫂刚成家不久，你们租的是张贵生家院子左边两间平房。几年后，你们才把房修到现在这个位置。后来，您只要公社开会还是办公事，都必来憨班看望父母亲，您来后我特别高兴。如当天不回拉尕沟，住下后，还给我讲故事。您最爱讲的就是水浒和三国演义。随着我上小学长大，几乎每学期都会去拉尕沟住一段时间，您带着我去过道沟山、班子沟，您阳山上烧木炭的那个窑，砍柴的树林都是您带我常去的地方。您和五嫂对我很关爱，我住在你们家里，就好像憨班家中一样。您虽单独住拉尕沟，但对咱们大家庭尽力帮扶。大哥、三哥都曾住您家，在山林和草坡上挖过药材。二哥多次来拉尕沟，其中一次，住在草坪子数月，您帮着锯板。六哥虽在角弓，也来过拉尕沟几次，其中一次，你们俩给地质队专家当向导，走到老红山，爬到山顶鸡嘴梁上，在梁上还给我通了电话。有年暑假，我和母亲住在您家，拾麦穗、拾豆荚，生产队社员在前面收割，我们跟在后面拾。这都是您的面子，生产队才让我们拾。我们拾的麦穗、豆荚晒干脱离后，装了两袋子。这在当时吃不饱饭的年代，得到两袋粮食，有多珍贵。您对二爸二娘也是十分孝敬，每次来憨班家，您都要去看望二爸二娘，给父母亲大人的东西，也会给他们一半。每年洋芋收获后，您叫我仙菊姐和玉福哥和我一起进沟背洋芋。每年冬天，我们一块背一趟木炭。我小学毕业时，由于母亲有病，父亲已过花甲之年，都失去了劳动力，不能参加生产队劳动挣工分，年终分配时，要给生产队交不少钱，才能分到很少粮食，生活很困难。二哥动员我跟他学木匠，给生产队搞副业挣工分。是母亲大人和您坚持让我上学，我才上了舟曲一中。考高中时，我考了全县第一名时，全家人多么高兴，二哥也高兴地给爸妈说：“只要娃争气，再困难也要供着上学。”上中学时我没有住校，在县城南街秋和巷租房上学。不管住校还是在外租房，当时都是学生自己从家中背面做饭。我每次步行回家背面能行，但做饭的木柴背不动。用的烧柴都是四哥用架子车拉到县上，或您想办法联系铁厂拉煤炭的解放卡车，给我带到县上。高中毕业后，我回乡成了一名正式农民，每天旱上和社员一起上工劳动，傍晚收工回家。当时憨班小学已成为七年制学校，有了初中，但师资缺乏。时任赵校长要我来校当民办教师，我高兴极了。但生产队长和村支书坚决不同意。我万念俱灰，想着自己自小爱学习，要用知识改变命运。上中学以来，自己学习一直名列前茅，但到头来还是改变不了当农民的命运。每天生产队劳动，我不说话，拼命出力干活，困乏其身，以减少内心痛苦。您和父母亲看在眼里，急在心上，您想办法给当时公社严书记多次求情，让我当民办教师。您的诚意终于感动了严书记，严书记亲自 说通了憨班二队尚队长，二队给我记工分，年终给我分口粮。这样，严书记指令赵校长，把我直接叫到学校给学生上课。我回乡劳动快一年，才从农民变成了一名民办教师，初步改变了人生命运。两年多的民办教师生活，我一边沉浸在教学当中，一边学习，不断提高自己。粉碎了四人帮后，恢复了高考制度，我一下子看到了希望和光明。我白天教学上课，晚上夜以继日地复习高中课程。当年高考，在全县众多考生中，我成了考上本科仅三名中的一名，被甘肃农业大学录取。我虽然中学学习优异，但当了民办教师，没放松学习，为我考上大学打了点基础。如果当不了民办教师，一直当农民，劳动三年多，放弃学习，结果肯定不同。这都是您对我的培养和扶持。接到录取通知书，转粮户关系，筹备好路费，您给我打好被褥背包，整理行李一大提包。要我路上小心，到校好好学习，叮咛的话比父母亲说的还多。我告别憨班亲人，搭班车到县城，大哥给我找了林业局拉木料的便车到兰，转乘火车到武威黄羊镇--甘肃农业大学。我上大学后，农村实行了联产责任制，您在亲人们的帮助下，从拉尕沟搬到了憨班村。大学生活给我以焕然一新的感觉，高考选拔来的学生个个出类拔萃，学习上好像着了魔一样，一个比一个强，我再刻苦再努力，也争不上第一。我给家中写信，诉说烦恼。您回信安慰我“大学生都是各地选拔来的第一名，只要你努力，保持大众化就行，生活和学习上都和多数人看齐就好。”黄羊镇上学四年，每学期我都要给家中写好几封信，每次都是您回信，告知父母亲生活起居、身体状况和哥哥们的有关事情。和我信上交流思想，让我安心学习。使我圆满完成了大学学业。由于我们是恢复高考后第一届大学生，国家各单位都急需人才，但每个人都必须服从国家统一分配。这样我就回不到舟曲县城，回不到父母亲身边照顾他们。记得1962年，我六岁时，大哥一家从部队转业回来。年底哥哥们都分家居住。父母亲和我、我姐一块居住。两年后，我姐出嫁，父母亲一直和我一块居住。父母亲常说：“你哥们都一家家另住，我们老了，等你成了家，还要靠你，和你一块过。”现在我大学毕业了，父母亲已年老多病，是需要我照顾的时候了，但我却远走高飞，扔下了父母，我这算是什么人，我心中好难受。工作分配，回到家，我给您诉说内心痛苦，您安慰我说：“家里我们这么多兄弟，有我们照顾父母亲，你在外安心工作，每年春节回家能看望父母亲，每月给父母亲10元钱，就是尽孝了。”我在合作工作后，每年春节回家过年，如有出差或下乡来舟曲，必回家探亲。最难忘1984年春节，我回家过年，大年初二那天下午，父亲在外打牌起身时，突然晕倒，昏迷不醒，直到当晚深夜4时去世。我悲痛欲绝，早上人还好好的，晚上就走了。我刚工作两年，才开始回报父母，父亲突然离去，我怎么也接受不了。我不知流了多少泪。出殡那天，我在坟上哭得死去活来，您抱住我安慰说：“我的好兄弟，不要伤心了，爸爸没受一点罪走了，这是命大。”我陪母亲大人，给父亲烧了五七纸后，要回合作上班，您给我说了许多：“回单位后好好工作，母亲有我们大家照顾，你不要牵挂。你一个人在外，要解决好个人终身大事，早些成家。”父亲去世的第二年，1985年1月，我结婚时，值寒冬腊月，您和大哥乘班车带了好多东西，代表家长来合作，参加了我的婚礼。婚礼后，您在合作住了几天，又叮咛了许多，才乘班车回憨班。父亲走后，母亲生活了十三年。这十三年，前两年还居住在老旧房，由二哥二嫂照顾，其余日子大家都随母亲自己意愿，只要她高兴，想到那个子女家住就去谁家。母亲在大哥、三哥、四哥家都住过，在宕昌我姐家，角弓我六哥家都住过一些日子。夏天来合作我那里也住过两段时间。但住的时间最长的还是您在公路边的家里。以后我每次回家探亲，也住您家里，您的家也是我每次回家探亲的家。父亲早走，我们把给父亲没尽到的孝，尽力孝敬母亲。我认为母亲生活的这十三年，她老人家安享了晚年。因为这十三年，她身体能够走动，饮食起居自如，生活自由，心情愉悦。不论她到谁家，大家都对她照顾周到。但母亲和您一块生活的时间最长，您尽到了更多的孝心。临终两年，母亲已走路不稳，一直由您悉心照料。1997年10月，母亲走路不慎滑倒，卧床不起，思维不清。您打来电话，我和大哥从白银赶往家中，我们在母亲病榻前守候半月，母亲安静地走了。 上世纪90年代初，白银市农科所缺乏业务骨干。在同学的帮助下，我于1994年从合作调入白银市农科所工作。母亲听到我到白银后十分高兴，很想到白银看一下，但当时母亲年事已高，行动不便，未能前来。但您和五嫂一起来白银两次看我，2003年您和我六哥专门来白银看望大哥大嫂和我们。您看到我在白银一切都好，对我很放心。 2016年我工作到退休。2017年明辉去宁波自己联系到教育培训机构，通过面试录用。2018年我们交首付支持买了一套二手房，至今他们全家都到了宁波，孙女、孙子分别在小学和幼儿园上学。他们能在宁波安家，这都是咱们祖先行善积德的福分。这几年我们夫妻俩也在宁波帮儿带孙。但五哥您对我们的牵挂一直在心。8月10日那天，我还在白银，您来电话询问宁波疫情，您病情那么重，心中还牵挂着我们。没想到这次通话是我听到您的最后一次声音。 亲爱的五哥，想给您说的话还很多，但您再也听不到我的诉说。您怕我在外牵挂，每次和您通电话，您都说身体好着呢，家中一切都好。记得大前年，您前列腺动手术，我给您电话，您正在医院，还说您身体好一切都好，过了好些天，我才知道了病情。今年5月初，您胃穿孔住院做完手术，我感到心中有些不安，给您电话，您还说身体好着呢，我感觉不对，让我五嫂接电话，您还假装着说，你嫂子刚在这儿，这会出去了。也是出院后半月我才知道病情。您对我一直是报喜不报忧，我现在终于明白，您是怕我心上分担忧愁，这表明您对我爱的有多深情。 五哥啊!近十年来，您身体一直尚好。您还一直在北山盐房梁上开垦荒山，修造梯田，种植果树，绿化生态。您种的果树都已挂果。前几次我回家和您一起上盐房梁，看您种的果树，看您种的蔬菜，我们还一起吃了您种的草莓，又红又甜。我想着您怎么也能健康再活六、七年。您种的果树将进入盛果期，需要您看管修剪；我们兄弟还等着再次团聚，诉说衷肠；您的儿女和孙辈们还有多少话要给您说，还要给您尽更多的孝。 我思来想去，您是我们兄弟中最聪明、最能行的人，您突然地、悄悄地走去，您走的那么轻松，那么坦然，为了给亲人们留下了永久的思念。您一生孝敬父母，善待亲人，您在天堂肯定是有功之臣，肯定是大贵人。您在那边一定没有痛苦，一定美满幸福。如果有来生，让我们再做兄弟，我一定再当你的小弟。

小弟:张幸福

2021年9月于宁波