《在记忆里回味》之十二 拨云见日

水之源（拒闲聊）

　　阿水回到了老家，半年的打工经历，好似第一年的高考成绩摆在他面前一样，是一种残酷的伤痛，他心里很明白，如果不能考上公务员，那么，大学文凭就是一张废纸，而且这张文凭是有保质期的。就像当年三次参加高考一样，只有最后考上大学，他才能对自己，对亲人有所交代。现在，只有考上公务员，才能上岸，才可以心安理得地面对所有迎面而来的眼光，才能获得救赎。

阿水认认真真地参加了考前培训，半年内，连续参加了省级公务员考试，地州的公务员考试。阿水通过了省级公务员考试笔试，爸爸让哥哥陪阿水去省城面试，面试过后，阿水去找李江他们玩了两天，李江他们搬“家”了，住的房间比原来更大，又加入了一个阿水不认识的舍友，在热闹的表象中，阿水察觉到有一股更焦躁的暗流在涌动。月底成绩公布，阿水以0.1分之差落榜，阿水在电话里听到这个结果之后很沮丧，他又打了两次电话去确认这个不幸的消息。看着外面快要下雨的天空，阿水心里早已滂沱大雨，奶奶十多天都没吃东西了，躺在客厅里临时搭起的床上，靠着打盐水在延续最后的生命时光。爸爸回来了，直接走到奶奶床前，把耳朵凑到奶奶嘴边，阿水朝门外走去，尽管天快要下雨了。那天夜里11点，阿水的奶奶走了。

回想奶奶这一生，阿水觉得她是幸福的，大事有爸爸、叔叔去办；小事有阿姨、姑妈在身边料理。昨天，阿姨来收拾奶奶的遗物，走的时候她说：“以前，过段时间总盼着来，只要我转过那个墙角，总会看到你奶奶坐在门前，笑吟吟地说‘你来了！’我知道她脚不舒服，每次都给她泡泡脚，洗洗裹脚，剪剪脚指甲。现在，我转过那个墙角，再也看不到她探出的头”阿姨说着，一边用手去抹脸上止不住的泪水。

　　地州公务员考试结束后，爸爸通过朋友给阿水找了个临时工作：去东山当代课老师，阿水十三年后重新回到了他童年生活的地方。阿水特地回到了小学读书的地方，那栋他们住过的二层楼房还在，它只是更旧了，学校里大部分建筑都在，新建了一栋教学楼，一栋教师宿舍。学校旁边的小河河水很浑浊，有股怪味，听人说在上游建了个焦化厂。阿水顺路到了镇上，平房多了好几排，多了个农贸市场，公路上呼啸而过一辆辆卡车，风吹过，地上就扬起有点黑的细灰，逛一圈，用纸巾擦脸上的汗，都能把纸巾擦黑。难怪这几年常常听人说这里的煤老板很多，很有钱。

阿水从“完小”坐着一辆电三轮在山里的土路上绕来绕去，过了将近40多分钟，停在一个山头，激烈地颠簸了几下，从一扇大门开进去，重新停在一栋不大的二层砖混楼房前。阿水跳下车，拍了拍衣服上的灰，看着这个学校的唯一财产：这栋每层有二个教室，二个房间的教学楼，除此之外，就剩下脚下的篮球场和旗台。

下午2点左右，学校的教导程老师过来了，程老师坐在阿水面前，看着有点失落的阿水，故作轻松地笑了一下说：“小伙子，这里条件确实艰苦了点，没有自来水，没有食堂，晚上也没什么玩处，年轻的老师都不愿意来。”阿水问：“明天就正式上课？我上几年级？”程老师说：“你上四年级语文，这里是个村小点，只有一到四年级，都是单班，四年级就在你宿舍旁边。”阿水心想：这是今天听到的第一个好消息了，随后程老师带阿水在学校里走了走，并且告诉他学校外水井的位置，“那就这样，反正是年轻人，过几天就适应了。”程老师拍拍阿水的肩头，骑上停在篮球场里的五羊摩托车回“完小”了。

　　第二天，阿水拎着语文书走进教室，里面坐着二十多个学生，在稍稍有点黑的皮肤衬托下，他们的眼睛出奇的明亮，教室里安静极了，有几个小女生想笑又不敢笑，用手捂着嘴，低着头。阿水站在讲台中间，舔了舔嘴皮，说：“同学们好！从-”“老师好！”学生马上礼貌地回应阿水，阿水接着说：“从今天开始，我来教你们的语文，现在我们先互相认识一下，我姓.....”

阿水用了二十多天，才慢慢适应这里的生活，在这个山包上的校点，生活中最大的困难的是喝水，外面的井水一到下雨天就是浑的，用桶提到二楼宿舍里先沉淀，然后倒进茶壶烧开，才可以喝。每个星期从家里带足5天的菜，先吃容易变质有叶子的蔬菜，再吃根茎类的蔬菜，到了星期五一般只剩下鸡蛋、番茄、土豆做菜。晚上是最难熬的，其他三个老师是附近村子里的，下午一放学他们就骑摩托车回家了，阿水一个人住在学校里，整栋楼只有阿水的宿舍是亮的。偶尔遇到停电，阿水只能吃方便面，（开水必须随时储备）学校旁边没有餐馆，到镇上有1个多小时的山路。

　　四年级班上有两个学生个子最高，其中一个是智力太差，被反复留级，实际岁数起码大三岁；另一个是父母本来个子就高。智力差的学生根本没心思读书，常常欺负其他同学，惹是生非，阿水和家长沟通多次，家长除了打还是打。智力没问题的高个子叫杨志，开学第三天杨志没来，阿水在学生的带领下，来到他家，他在家，正在用刀剁猪菜。“你没生病？”阿水问他，“没有”“那为什么不去上学？”杨志显得局促不安，低着头，不停地掰着手指头不说话。“他还没交杂费”旁边的学生提醒阿水，阿水问杨志：“是这个原因吗？”杨志马上说：“我爸爸早上去向老板支工资了，我明天就来交钱。”阿水心里很不是滋味，说：“走，回去上学，没交杂费，谁撵你了？我帮你垫上。”回学校的路上，阿水看到一个老人，佝偻着瘦弱的身子，跳着一担水正晃晃悠悠走在石阶上，连忙使两个学生去帮忙。

阿水最头痛的是上作文课，班上的学生阅读少，积累浅，见识有限，写出来的作文干巴巴的，字数也不够。思来想去，只能带着学生写观察作文，第一节课，阿水带领学生去学校附近的山包或小河观察，一路上学生列队在前面走，阿水在后面问：“这里有什么？我们可以怎么形容？然后我们看到了什么？我们要去哪里？去做什么？心里有什么感受？”第二节课，学生在教室里就写上节课观察到的，想到的。

二个月后，阿水接到了公务员笔试通过的电话，又过了半个月，阿水的面试也通过了。走的那天，阿水很难过，他在周末的晚上悄悄地来，拉走了行李，他不敢告诉学生，他害怕看到那一双双明亮、清澈的眼睛。十多年过去了，山里的人依旧是那么纯朴，山里的生活没太大的变化，发财的仅仅是少数煤老板、焦炭老板。他们把家和财富搬进城里，留下一座座被挖空的山和不再清澈的小河。层层叠叠的大山像一道道坎，那是生活的坎，更是思想上的坎，一代又一代人困在坎上，传递着他们的困惑、无奈和不幸…..只能在心里默默祝福这群孩子，好好学习，长大后能飞向更广阔的天空。