已飞230.2亿公里的飞船，最后拍摄的一张照片，让人类深思

滇西弼马瘟

注：文字与图片来源于：已飞230.2亿公里的飞船，最后拍摄的一张照片，让人类深思《百度：火星科普》。在此对原作者表示感谢！

科普知识精选

已飞230.2亿公里的飞船，最后拍摄的一张照片，让人类深思

《百度：火星科普》

今年（2021）5月，229亿公里外的太空深处，传来了无线电信号，被地球上的射电望远镜接收到，这是遥远的旅行者1号向地球发送回了最新的探测数据。这艘星际飞船捕捉到了来自星际空间的信号，一种有规律的等离子体“嗡嗡声”。

目前，旅行者1号飞到了230.2亿公里之外，离我们越来越远，不断刷新飞行最远距离的纪录。正所谓“老骥伏枥，志在千里”，旅行者1号还在用最后的“生命”与我们进行联系。旅行者1号曾经竭尽全力传回了最后拍摄到的一张照片，上面的景象让人类陷入深思。

44年前，在旅行者2号先行发射升空半个月后，旅行者1号也紧随其后踏上了星际之旅。虽然这两艘无人太空飞船都被设计成星际飞船，但它们的首要任务是对太阳系最大的四颗行星进行探测。

当时，木星、土星、天王星和海王星在各自公转轨道上运行到了一个特殊的地方，使得旅行者号只需消耗较少的燃料，就能一次性近距离飞掠这四大巨行星。错过这次机会，下次就要等一百多年之后。

旅行者1号为了近距离观测神秘的土卫六，临时改变了轨道，导致它偏离了黄道面，无法再继续探测后面的天王星和海王星。而旅行者2号顺利完成了既定的行星探测任务，目前有关两大冰巨行星的近距离照片都是来自于此次任务。

由于旅行者1号被送入一条更优的轨道，在飞行三个月后，它就飞得比旅行者2号更远。再通过木星和土星的引力加速，旅行者1号的速度进一步加快，使其超越了太阳系逃逸速度，它进入了一条能够飞出太阳系的双曲线轨道。

在太空中飞行13年后，旅行者1号离开了八大行星的轨道范围。在正式开启星际任务之前，旅行者1号调转相机，对着60亿公里外的地球拍摄了最后一张照片：在如此遥远的距离回望内太阳系，太阳看起来的大小只有0.8角分，视面积仅为地球上看来的1600分之一。如果我们能在那里亲眼看太阳，太阳看起来已经是一个星点，但亮度仍然非常高，是全天最亮的恒星，比从地球上看到的织女星还要更亮3000万倍。

而在那里看地球，人的肉眼根本看不见，因为地球太小太暗了。照片经过处理之后，从太阳的散乱光线中，找到一颗淡蓝色的星点，它所占的像素还不到八分之一个，这就是我们的地球，上面这张就是大名鼎鼎的“暗淡蓝点”。

对于我们来说，地球很大，这里有我们呼吸的空气，有我们饮用的水，还有我们享用的食物。这颗蓝色星球承载着人类的全部，我们所认识的每一个人都从这颗星球上诞生，最终也在这颗星球上化作尘土，我们所关心的一切都没有离开这颗星球的范畴。

在我们看来如此伟大的地球，到了宇宙中，却成了一颗悬浮在无垠空间中的微小“尘埃”。地球如此的渺小，如此的不起眼，宇宙大到让我们无法想象，这也是为什么天文学能够让人学会谦卑。下面，就让我们窥探一下宇宙是何等之大。

太阳的引力可以束缚住1光年范围内的天体，这是广义太阳系的范围。每秒飞行17公里的旅行者1号要彻底离开这里，需要大约18000年的时间。也就是说，旅行者1号还没有开始真正意义上的星际飞行。

离开太阳系后，让我们来到56光年，如果我们能站在这里回望太阳系，那么，太阳已经暗淡到肉眼不可见。虽然旅行者1号有能力在这么远的地方拍摄到太阳，但它到达那里已是100万年之后，其电力早就耗尽。而太阳系也早就不在原来的位置，已在星际空间中穿行很远的距离。

虽然旅行者1号飞得很慢，但无论给它多长时间，它都不可能飞出银河系。因为在太阳系所在的位置，飞出银河系需要达到550公里/秒的第四宇宙速度，而速度远低于此的旅行者1号只会绕着银心转动。

如果我们能够离开银河系，将会进入无比广阔的星系际空间，这里面分布着不计其数的星系。在银河系周围，几十个星系被引力束缚在一起，形成了一个横跨1000万光年的本星系群。

但在浩瀚宇宙中，本星系群也不过是一个小小的结构，属于横跨5.2亿光年的拉尼亚凯亚超星系团。即便这个超星系团很大，但在宇宙中还不算什么，我们所能观测到的宇宙范围横跨930亿光年。

我们的观测范围到受到两个因素的制约，一个是138亿年的有限宇宙年龄，还有一个是将近30万公里/秒的有限光速。也就是说，还有更大的宇宙是我们没有办法观测到的。那么，不可观测宇宙会有多大呢？

这个问题的确切答案没有人知道，整个宇宙大到我们根本无法认知的地步。通过对来自138亿年前的宇宙最古老光子（宇宙微波背景辐射）的精确测量，天文学家发现整个空间几何结构很可能是平坦的，这意味着宇宙其实是无边无界。