前些时，几个熟人撺掇着小聚。
席间，一指挥家朋友说他当初学艺时，师父曾带他去拜谒过李德伦。
他说，他那一次去，屁股都没怎么坐稳，李先生就问他读了多少书，问他读过的书，是能按斤计还是能按吨？他回应李老，说自个儿仅聊读过几本儿。李老就说，那你回吧，等啥时，你读的书过了吨，回头再来找我。 听罢李老的几句话，他诧诧然然，愣愣盯着人家。而李老却视作不见，显得异常俨然，说一个指挥家，指挥演奏一支乐曲，若你对作曲家没丝毫的了解和探究，更不知道他在创作这支曲子时的生活状态生命状态，那么你在指挥这部作品时，无论思想，还是意识，一切全都是空白的。一个空白的心灵、空白身躯，想去指挥一庞大乐队， 来演绎连你自己都不甚了解的音乐作品，其效果，除了木然，就是粗糙生涩，而且也无法找到作品的灵魂和生命，也更谈不上会释放出其音乐的优美。他说，一个优秀而杰出的指挥家，在指挥一支曲子时，其脑海，必须要存在一幅画面，这一幅画面，就是作曲家用一个个仄仄斜斜的音符拼就的，也更是作品整体要表现的意涵和艺术气象。 听了这样一个故事，再去温读杨白川《小镇》，文字间映现的，正是一帧活活泛泛的生态画面。
《小镇》很上乘，也很够质地。说它上乘，够质地，缘于它可以把绘画艺术中的“多点透视”化用到散文创作中来。而此前，我之所知晓的，仅限在绘画，譬如张择端的《清明上河图》，然而，于散文创作，能不依墨彩，单凭文字的串缀，而构筑出昌荣的一座“小镇”，无疑至甚罕见，亦更难而可贵。
“在城西偏北，有一条不宽也不窄的柏油路，顺山根脐带似的连着城市。山不高不峭不奇不险，凹凹凸凸浑浑圆圆簇拥着围过来。有丈许宽小河在这儿折个弯儿。有了这块河滩又有了这块平原，于是便有了小镇。” 《小镇》，是一部写真的作品，它的“真”，是它能把一座"小镇", 全部聚焦成图景，之后，由远及近，由大到小，以有限文字，将其拼接成国画一样清素的散文作品。这篇散文作品，一下就由文字演变成图像，随之越发变大、越发变得清晰，读去便有“小镇”渐次逼仄的触觉。
读《小镇》，就似在看一幅图画。这份感觉，完全缘于《小镇》用文字“绘画”的技巧。这种技巧，把“小镇”整体的地貌和物象，精炼地用文字串缀成一个“平面”，然后渐渐地耸立起来，最后，再一点儿一点儿慢慢融入到了人们的眼底。
...... “街市两侧仄斜着排开的是馆子和店铺，一色花岗岩方石砌座，红瓦屋青苔斑驳。大红幌子大字匾号，羊汤、涮烤、骨头馆、包子铺、豆腐汤、大餷子粥玉米饼子咸鱼、杀猪菜、小鸡炖蘑菇......少者三五块钱，多者十块二十块钱，老酒一壶，汉子们个个喝得个大红脸,拍拍肚皮，出门一个饱嗝儿，趔趔趄趄回家倒头便睡。”
《小镇》，作为很短小的一篇散文作品，写得的确十分精巧、十分成功、十分漂亮。说它精巧成功漂亮，其攸关理由，攸关标志，还是在于它，仅以八百余一点儿的文字，就为读者绘就出“小镇”爿爿丰盈、爿爿真朴。它的丰盈与真朴，有“馆子”、有“店铺”、有花岗岩“石砌”、有“红瓦青屋”、有“羊汤豆腐汤涮烤包子铺”；有“大碴子粥玉米饼子杀猪菜”；有“小鸡炖蘑菇”；有醉汉油汪汪的“肚皮”；还有醉汉嗓眼儿雊雊噜噜滚出来的“饱嗝”。 注目《小镇》，眼帘间浮动的，远不止市井里的那一处风情。《小镇》是个多元化、全景式散文作品；它的冬季，“无风时，雪花在小镇灰灰的上空慢悠悠地直落下来，有风时，那雪花儿斜而旋转地飘洒着，街道、屋檐、树桠便是肿肿的白，漫漫的白。”它的夏季“热腾腾的午，温暖的夜，傍晚有丝丝凉意，山顶有一缕没来得及游走的云，梦一样飘。”
读罢《小镇》，心旌一下就会牵记起《清明上河图》。“上河图”，张择端当年在创作它时，排列出的那七十来匹牲畜；二十多辆车轿；三十来艘船和八百余人，用的是五米多的长纸卷。而《小镇》用的，却仅只有八百六十余字。以八百六十余文字，就可以叙写出一幅纷繁、且颇富生机的“小镇”来，所昭示出的，不是《小镇》写作者厚峻之笔力，又是为何焉？